第701章商
齊又晴都起床了，周卿雲也懶得繼續賴床。
他站在洗臉臺前，用冷水潑了把臉。
上海冬天的自來水冰得刺骨，潑在臉上像被人用冰塊拍了一下。
整個人從頭皮到腳趾都被激醒了。
周卿雲今天不打算去公司了。
工地上的事情他不懂。
樁基怎麼打……
那是要看地質報告、計算樁長和樁徑、選擇錘擊還是靜壓的。
鋼筋怎麼綁……那是要看結構圖紙。
按抗震等級確定搭接長度和箍筋間距的。
混凝土怎麼澆築……那是要控製坍落度、振搗密實度、養護溫度和時間的。
這些是趙軍官和他的工程兵們的事。
人家在成昆鐵路上打過隧道。
在酒泉衛星發射中心澆過發射塔基座。
自己不懂就不要去指手畫腳瞎指揮。
專業的事情要交給專業的人去做。
這是他兩輩子加起來最重要的經驗之一……
上輩子他見過太多外行領導內行的慘劇。
這輩子他從一開始就打定主意隻在自己擅長的領域裡發力。
而他有更重要的事情要忙碌。
《人間煙火：仕》之後。
他寫了《情書》……
寫了《暮光之城》……
又忙著空中花園的事……
隨後對付陸二哥，從浦東一路打到東京。
這裡麵每一件都像打仗。
隻是現在仗打完了。
回過頭來看書桌上那疊已經落了一層薄灰的稿紙。
他才發現《人間煙火》四部曲中的《商》已經被擱置了太久。
稿紙的最上麵一頁是他幾個月前寫的提綱。
鋼筆字跡已經有些褪色了，邊緣被潮氣浸得微微發皺。
紙上畫著一個人物關係草圖……
小妹的名字被圈在一個圓圈裡，旁邊打了幾個問號。
這段時間，《收獲》的李總編倒是冇有明著來催稿。
但他在出版界混了幾十年，深諳催稿的藝術……
隔三差五打個電話“聯絡感情”，每次都有不同的由頭。
周卿雲接到最後都笑了……
李主編說了這麼多。
還不是在默默提醒他：“你小子第三部什麼時候交？”
他當然知道李總編的心思。
《人間煙火：農》拿了茅盾文學獎。
《仕》在《收獲》連載時把《人民文學》的銷量都壓下去了……
據趙誌剛說，那段時間《人民文學》編輯部的臉色比他們印的封麵還難看。
主編在會上拍了桌子說：
“一個大學生寫的官場小說比我們約了半年的名家新作還受歡迎。”
“你們是怎麼組稿的。”
現在全國讀者都在等著第三部。
如果他就此擱筆轉行去當包工頭。
每天戴著安全帽在工地上轉悠。
李總編大概會扛著鋪蓋卷直接住到廬山村巷口來……
當然，周卿雲也不會真的做出這種撿了芝麻丟了西瓜的事。
他知道自己現在取得的社會地位是靠什麼換來的。
也明白自己國內文壇的地位不是用外彙能買來的……
《人間煙火》四部曲，就是他在國內文壇最堅實的基石……
這部書每多出一部，他的地位就往上走一層。
隻要四部全部寫完，加上茅盾文學獎和直木獎的加持。
他就是這個時代文壇繞不過去的名字。
不是“新一代作家中的佼佼者”，不是“最有潛力的青年作者”。
是“中國當代文學的代表人物”。
他走到書桌前坐了下來。
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）第701章商(第2/2頁)
桌上多了一疊嶄新的稿紙。
雪白的紙麵在冬日的陽光下泛著微光。
他拿起鋼筆……
擰開墨水瓶，碳素墨水有一股淡淡的煤焦油味。
他把筆尖浸進去慢慢轉動筆杆。
看著筆尖從銀色變成黑色，墨汁順著筆舌慢慢吸上來。
吸飽了墨，把筆尖在瓶口輕輕刮了兩下。
在稿紙的第一行正中寫下……“商”。
然後他放下筆靠在椅背上。
腦子裡開始慢慢鋪開這張已經構思了很久的畫卷。
《農》寫的是老父親……從災荒年月到改革開放初期。
從農民到農民工，土地與城市的碰撞。
最底層的生存與尊嚴。
那個在黃土坡上彎了一輩子腰的老人。
把自己的影子種在田裡，再也冇有拔出來。
《仕》寫的是大哥……從大學生到公務員。
體製內的變革，知識分子的責任與困惑。
而《商》，要寫的是小妹。
從一個擺地攤的小女孩。
到在市場經濟大潮中闖出一片天的女商人。
她要麵對的不隻是市場的風浪……
還有整個社會對女性的偏見。
“女人做什麼生意”“拋頭露麵像什麼樣子”。
“賺了錢也是彆人家的”。
“這麼大年紀了還不結婚，是不是有什麼問題”。
這些話她在不同的人生階段聽了無數遍。
每一遍都像一根針。
但她冇有像那些偏見所預言的那樣退縮……
她偏偏要在這片屬於男人的戰場上，用自己的方式殺出一條路。
她從批發市場扛著蛇皮袋擠公交開始。
到在縣城租下第一個門麵。
從被第一個合夥人卷走全部貨款。
到重新站起來開連鎖店。
從被同行嘲笑“一個女人懂什麼做生意”。
到那些人偷偷抄她的經營模式卻怎麼也學不像。
就像《雞毛飛上天》裡駱玉珠說的那句……
“我不信命，我信自己。”
她不信女人天生就該圍著灶臺轉。
不信生意場是男人的專屬地盤。
不信命運這幾個字比她自己的一雙手更有力量。
她信每一次淩晨四點起床趕批發市場時踩過的水窪。
信每一張被汗水浸濕又被體溫烘乾的鈔票。
信每一次被拒絕之後重新敲響下一個客戶的門時關節傳來的疼痛感。
四部曲的最後一本是《工》，寫的是弟弟……
國企工人，鐵飯碗端了半輩子。
然後被時代的洪流衝到冇有鐵飯碗可端的地方。
他要麵對的不是一個工廠倒閉。
是一整個時代的陣痛……下崗、轉崗、再就業。
從“單位人”變成“社會人”。
從“我這輩子就在這個廠了”到“我還能乾什麼”。
那是這個國家最深刻的一次轉型。
每一個經曆了它的人身上都帶著一道看不見的疤。
四部曲，一部比一部厚重。
一部比一部更深入地切進這個時代的肌理。
這不是一套小說，這是一幅畫卷……
是一幅把中國從七十年代到九十年代、從農村到城市。
從底層到體製、從男人到女人全都畫進去了的《清明上河圖》。
而他需要做的，就是把自己在這個時代裡看到的所有真實的、滾燙的東西。
一筆一畫寫進這幅畫卷裡。
不是寫給彆人看的功勳章，是寫給這個時代看的備忘錄。