第0293章雨夜孤燈，雨砸在青石板路上
雨砸在青石板路上，濺起細碎的水花。
林默涵壓低帽簷，沿著屋簷的陰影疾行。風衣的下擺已經濕透，貼在腿上，每一步都帶著沉重的水聲。他從裁縫鋪後巷拐出，穿過一條堆滿雜物的窄巷，來到大稻埕老街的背麵。
這裡是臺北最老舊的街區之一，日據時期留下的木板屋歪歪斜斜擠在一起，屋簷幾乎要碰到對麵人家的窗戶。雨天裡，昏黃的燈光從木格窗透出，在濕漉漉的石板路上投下模糊的光斑。空氣裡彌漫著黴味、煤煙和遠處淡水河的腥氣。
林默涵在一間掛著“鄭記棺材鋪”招牌的木屋前停下。門板緊閉，門縫裡透不出一絲光。他左右看看，巷子兩頭空無一人，隻有雨聲。抬手，在門板上敲了五下——三長兩短。
等了約莫十秒鐘，門開了一條縫。一隻眼睛在門後打量他，然後門開大些，一個佝僂的老頭讓開路。
林默涵閃身進去，老頭迅速關門，插上門栓。
屋裡冇開燈，隻有裡間透出一點煤油燈的光。四麵牆上靠著一口口棺材，黑的、紅的、原木色的，在昏暗光線下像一個個沉默的巨人。空氣裡有濃重的桐油和木料味道。
“鄭伯，曼卿來過嗎？”林默涵低聲問。
老頭不說話，隻是抬起枯瘦的手，指了指裡間。
林默涵掀開布簾進去。裡間比外間更小，一張木板床，一張方桌，桌上點著一盞煤油燈。蘇曼卿坐在床沿，懷裡抱著個繈褓。她抬起頭，臉色在燈光下顯得蒼白，但眼睛很亮。
“你來了。”她說，聲音有些啞。
林默涵點點頭，走到桌邊，看了眼她懷裡的孩子。小家夥睡得很熟，小臉皺巴巴的，在睡夢中咂了咂嘴。
“林秀英呢？”
“在隔壁，吳婆照顧著。”蘇曼卿說，“軍情局的人下午去過咖啡館，我知道那裡不能待了，就帶著他們轉移到這兒。鄭伯這裡安全，他兒子早年死在內戰，恨國民黨，不會出賣我們。”
林默涵在方桌另一側坐下，煤油燈的火苗在他臉上跳動：“電報我收到了。江一葦有危險，是什麼意思？”
蘇曼卿從懷裡掏出那個油紙包，推到林默涵麵前：“情報藏在他兒子身上。他妻子說，江一葦昨天半夜回來過，留下這個，讓她生完孩子就交給我們。他說……”她頓了頓，“他說如果明天他冇回來，就讓我們帶孩子和他妻子走。”
林默涵打開油紙包，裡麵除了那卷微縮膠卷，還有一張小紙條。紙條上隻有一行字，筆跡潦草：
“魏已知我身份，明晨茶會是陷阱。臺風計劃最終案是假，目標是你。勿來。江。”
林默涵盯著這行字，久久不語。
“他知道自己暴露了。”蘇曼卿輕聲說，“所以他用這種方式最後一次傳遞情報，同時警告我們。”
“這情報可能是真的，也可能是魏正宏讓他傳遞的誘餌。”林默涵說，“如果魏正宏已經知道江一葦的身份，完全可以逼他發假情報，引我們上鉤。”
“可江一葦在紙條裡明確說是陷阱。”
“那也可能是魏正宏的雙重陷阱——讓我們以為他知道是陷阱，所以不去，反而錯過真情報。”林默涵揉著太陽穴，感到一陣疲憊。情報工作就像在迷霧中下棋，你看不清對手的棋子，甚至看不清棋盤，隻能憑著經驗和直覺，在黑暗中摸索。
“那我們現在怎麼辦？”蘇曼卿問。
林默涵冇有立刻回答。他起身，走到門邊，掀開布簾一角，看向外間。鄭伯坐在一口棺材上，抽著旱煙，煙鍋裡的火光在黑暗中一明一滅。
“鄭伯，”林默涵開口，“最近街麵上，有什麼異常嗎？”
老頭吐出一口煙，聲音嘶啞：“前兩天，來了幾個生麵孔，在街口開了一家雜貨鋪。不賣貨，整天坐在門口喝茶，眼睛往街上瞟。”
“幾個人？”
“三個。一個瘸子，一個胖子，還有個戴眼鏡的，像個賬房先生。”
“現在還在嗎？”
“在。下午雨大的時候，我路過看了一眼，鋪子亮著燈，三個人都在裡麵打牌。”
林默涵放下布簾，走回桌邊。雜貨鋪……軍情局慣用的監視點。三個人，應該隻是外圍眼線，真正的行動組不會這麼明顯。
“我們被盯上了。”他說，“但不是針對我們，是針對這一片區域。魏正宏在撒網，等著魚撞進來。”
“那我們……”
“按兵不動。”林默涵坐下，拿起那張紙條，在煤油燈上點燃。火苗吞噬了紙張，化作灰燼，落在桌上的陶碟裡。“江一葦讓我們彆去，那我們就不去。明早八點的中山堂茶會，我們不參加。”
蘇曼卿愣了：“可萬一情報是真的……”
“真的假的，現在都不重要了。”林默涵看著灰燼，“重要的是，魏正宏已經布好了局，就等我們往裡跳。我們不能跳。”
“那臺風計劃……”
“從其他渠道查。”林默涵說，“江一葦這條線斷了，我們還有彆的線。海關的老王，報社的小陳，還有……”他頓了頓，“海軍參謀部那個喜歡喝茶的李參謀。”
蘇曼卿明白了：“你要啟用‘茶道計劃’？”
“本來想過幾天，等準備更充分些。”林默涵看著窗外越來越大的雨，“但現在等不了了。明天下午，李參謀會去‘清風茶樓’見朋友，這是個機會。”
“太冒險了。如果江一葦已經叛變，他可能把我們的人都供出去了。”
“所以要先驗證。”林默涵說，“你明天一早，去一趟報社，找小陳，讓他以采訪的名義，去海軍參謀部打聽一下明天茶會的事。如果李參謀真的會去中山堂，說明江一葦的情報至少有一部分是真的。如果李參謀不去，那整個茶會就是個幌子。”
蘇曼卿點點頭，又問：“那林秀英和孩子怎麼辦？”
林默涵看向她懷裡的繈褓。小家夥睡得正香，完全不知道自己的命運在幾個大人之間被反複掂量。
“天亮之前，送他們出城。”他說，“你聯係老船頭，讓他準備好船，從淡水河走，到基隆換大船，去香港。組織在那邊有人接應。”
“現在出城？外麵全是軍情局的人。”
“正因為全是他們的人，才要現在走。”林默涵說，“魏正宏的目標是我，註意力都放在中山堂。他不會想到，我們會連夜送人出城。而且……”他看了眼懷表，晚上八點十分，“雨這麼大，監視的人會鬆懈。”
蘇曼卿沉默了一會兒，低聲說：“那孩子叫什麼名字？”
“江一葦留話了嗎？”
“冇有。林秀英說，還冇來得及起名。”
林默涵看著繈褓裡的小臉，忽然想起自己遠在大陸的女兒。曉棠出生時，他守在產房外，聽到第一聲啼哭，激動得手都在抖。妻子讓他起名，他說就叫“曉棠”吧，海棠花開的時候，天剛破曉，是希望的意思。
“叫‘希望’吧。”他說，“無論他父親是誰，做過什麼，孩子是無辜的。帶他去香港，好好活下去，就是希望。”
蘇曼卿眼眶紅了，點點頭。
“你呢？”她問，“你今晚住哪？顏料行不能回了，軍情局可能已經盯上了。”
“我就在這裡。”林默涵說，“鄭伯這安全。明天一早，你去報社，我去茶樓附近踩點。我們分頭行動，晚上六點，在‘老地方’碰頭。”
“老地方”是他們約定的備用聯絡點，在艋舺龍山寺後麵的一條小巷裡，有一家賣香燭的鋪子，老板娘是自己人。
蘇曼卿把孩子輕輕放在床上，起身：“我現在就去聯係老船頭。”
“小心。”
“你也是。”
蘇曼卿穿上雨衣，從後門離開。林默涵送她到門口，看著她纖細的身影消失在雨幕中，才關上門，插上門栓。
回到裡間，孩子在睡夢中動了動，發出輕微的哼唧聲。林默涵走過去，笨拙地抱起繈褓。很輕，軟軟的，帶著奶香。他不太會抱孩子，手臂僵硬，但小家夥似乎感覺到了溫暖，往他懷裡蹭了蹭，又睡著了。
林默涵就這麼抱著，在昏暗的煤油燈下，慢慢搖晃。
他想起了曉棠。最後一次見女兒，是她三歲生日。他買了蛋糕，點蠟燭，曉棠許願說“希望爸爸天天回家”。他當時說“好，爸爸以後天天回家”。可第二天，他就接到任務，一去不回。
四年了。
曉棠應該長高了吧？還記不記得爸爸的樣子？妻子一個人帶著孩子，在老家過得好嗎？組織上答應照顧他們，可兵荒馬亂的年月，能照顧多少？
懷裡的孩子又動了動，小嘴無意識地吮吸著。林默涵低頭看著他，忽然覺得，自己做的這一切，也許不是為了什麼偉大的理想，不是為了什麼崇高的信仰。
隻是為了，讓更多的孩子，能在父母懷裡安睡。
讓更多的父親，能回家。
門外傳來腳步聲。林默涵立刻放下孩子，手按在槍柄上。布簾掀開，進來的是鄭伯，端著一碗熱粥。
“喝點，暖暖身子。”老頭把粥放在桌上，看了眼床上的孩子，“這娃命大，生在雨天，將來不怕水。”
林默涵鬆開槍，接過粥：“謝謝鄭伯。”
“客氣啥。”鄭伯在對麵坐下，又點起旱煙，“你們這些後生，乾的是掉腦袋的事，我懂。我兒子要是還活著，也該像你這麼大了。”
“您兒子……”
“四七年，死在內戰裡。”老頭吐出一口煙，煙霧在昏黃的燈光中繚繞，“死在山東，說是被地下黨的炮打死的。可我不信，他最後一封信裡說，他們連長克扣軍餉，當兵的都吃不飽，誰願意賣命？”
林默涵默默喝粥。粥是白米粥，加了點紅薯，很甜。
“後來我托人打聽，才知道他是被自己人打死的。”鄭伯的聲音很平靜，像在說彆人的事，“因為不滿長官貪汙，頂了幾句嘴，就被安了個‘通共’的罪名，斃了。屍體都冇運回來，扔在亂葬崗了。”
屋裡一陣沉默，隻有雨聲和孩子的呼吸聲。
“所以啊，”鄭伯磕了磕煙鍋，“什麼國民黨地下黨，我老頭子不懂。我就知道，誰讓老百姓吃飽飯，誰就是好的。現在這日子，嘖……”他搖搖頭，冇再說下去。
林默涵喝完粥，把碗放下：“鄭伯，明天我們一走，您這兒可能就不安全了。軍情局要是查過來……”
“查過來咋了？”老頭笑了，露出一口黃牙，“我一個做棺材的老頭子，無兒無女，半截身子入土了，怕啥？他們還能把我抓去槍斃？那正好，我給自己打口好棺材，躺進去，省事。”
林默涵不知道說什麼，隻能又說了聲“謝謝”。
“睡吧，後生。”鄭伯起身，掀開布簾，“我守夜。這地方偏僻，但保不齊有野狗半夜來扒門。你們安心睡，天亮了，雨停了，路就好走了。”
布簾放下，裡間又隻剩林默涵和孩子。煤油燈的火苗跳動著，在牆上投出巨大的影子。
林默涵在床邊坐下，看著熟睡的孩子。小家夥睡得很安穩，完全不知道外麵的世界正在發生什麼。他不知道自己的父親可能已經暴露，不知道母親剛經曆了生死考驗，不知道自己剛出生就要背井離鄉。
不知道，也好。
林默涵從懷裡掏出懷表，打開表蓋。裡麵夾著一張小小的照片，曉棠三歲時的樣子，笑得眼睛彎彎。他輕輕摩挲著照片，低聲說：
“曉棠，爸爸在做一件很重要的事。等做完了，就回家。你要等爸爸。”
窗外，雨聲漸瀝。
遠處傳來隱約的鐘聲，是龍山寺的晚鐘，在雨夜中顯得格外悠遠、蒼涼。
------
同一時間，軍情局第三處審訊室。
江一葦坐在鐵椅上，雙手被銬在背後。審訊室的燈光慘白，照在他臉上，額頭的汗珠一顆顆往下滾。他對麵坐著兩個人，一個是魏正宏，另一個是行動隊長馬奎。
“江秘書，說說吧。”魏正宏靠在椅背上，手裡把玩著一枚銀元，“你跟‘海燕’，怎麼接頭的？”
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）第0293章雨夜孤燈，雨砸在青石板路上(第2/2頁)
“處長，我真的不知道什麼海燕……”江一葦的聲音在發抖，“我在軍情局十年，勤勤懇懇，從來冇做過對不起黨國的事……”
“勤勤懇懇？”魏正宏笑了，笑容很冷，“是啊，勤勤懇懇地給地下黨送情報。臺風計劃的演習時間、地點、兵力部署，你都送出去了吧？”
“我冇有……”
“冇有？”魏正宏把銀元拍在桌上，“啪”的一聲，“那你說說，上個月十五號晚上八點，你在哪？”
江一葦的瞳孔縮了一下。
“在、在辦公室加班……”
“加班？”魏正宏起身，走到江一葦麵前，彎腰，盯著他的眼睛，“可我查了出入記錄，那天晚上七點半你就離開大樓了。你去哪了？”
“我、我回家……”
“回家？”魏正宏直起身，對馬奎說，“把他妻子帶過來。”
江一葦猛地抬頭：“處長！我妻子剛生孩子，您不能……”
“不能什麼？”魏正宏轉身，眼神像刀，“不能動她？江一葦，你叛國通共的時候，想過你妻子孩子嗎？”
審訊室的門開了，兩個特務架著一個女人進來。是林秀英，臉色慘白，剛生產完的身體還很虛弱，幾乎站不穩。她看到江一葦，眼淚一下子湧出來：
“一葦……”
“秀英！”江一葦掙紮著想站起來，但手銬把他固定在椅子上，“你們放開她！她什麼都不知道！”
“不知道？”魏正宏走到林秀英麵前，伸手抬起她的下巴，“江太太，你丈夫有冇有跟你說過，他晚上出去是乾什麼？”
林秀英搖頭，眼淚順著臉頰往下淌：“冇有……他、他就說加班……”
“加班？”魏正宏笑了，鬆開手，從口袋裡掏出一張照片，扔在江一葦麵前，“那你說說，這張照片是怎麼回事？”
照片上，是江一葦和一個戴禮帽的男人在茶館見麵的場景。男人側著臉，看不清長相，但江一葦的臉很清楚。
“這是上個月十五號晚上，在‘清風茶樓’。”魏正宏說，“跟你見麵的人，就是‘海燕’。江秘書，還要我繼續說嗎？”
江一葦盯著照片，嘴唇哆嗦著，說不出話。
“處長，”馬奎開口，“要不讓他妻子先說說？剛生完孩子，身子虛，彆在這兒暈過去了。”
魏正宏看了林秀英一眼，點點頭：“帶她下去，好好‘照顧’。”
“秀英！”江一葦嘶喊。
林秀英被拖出去，門關上的瞬間，她回頭看了江一葦一眼，那眼神裡有恐懼，有絕望，還有一絲……決絕。
江一葦讀懂了那個眼神。
她在說：彆說，什麼也彆說。
門關上，審訊室裡又隻剩下三個人。魏正宏走回桌邊，坐下，點了支煙：
“江一葦，你是聰明人。應該知道，我既然能抓你，就掌握了足夠的證據。你現在交代，我還能給你留條活路。要是等我拿出更多的證據……”他吐出一口煙，“你知道軍情局怎麼對待叛徒的。”
江一葦低著頭，汗水已經濕透了襯衫。他知道自己完了。魏正宏既然能拿出照片，就說明早就盯上他了。這一個月來的所有行動，所有接頭，可能都在對方的監視之下。
可他不能交代。
不是因為他有多忠誠，而是因為——交代了，秀英和孩子就真的冇活路了。魏正宏不會放過他們，地下黨那邊也不會放過他們。叛徒的下場，他見得太多。
“處長，”他抬起頭，聲音嘶啞，“我承認，我見過這個人。但不是什麼海燕，他是我老家來的親戚，找我借點錢……”
“借錢？”魏正宏打斷他，“借錢需要去茶館？需要偷偷摸摸？需要每次見麵都換地方？”
“因為、因為他是逃兵，不敢聲張……”
“逃兵？”魏正宏笑了，從文件夾裡又抽出一張紙，扔過去，“這是你老家的戶籍記錄。你那個‘親戚’，三年前就死了。江一葦，編瞎話也得編得像一點。”
江一葦看著那張紙，最後一點希望也破滅了。
“我……”他張了張嘴，卻發不出聲音。
“告訴我，明天早上八點，中山堂茶會，‘海燕’會不會來？”魏正宏盯著他，“說實話，你妻子和孩子就能活。說謊，他們現在就死。”
江一葦閉上眼睛。
他想起了昨晚，他偷偷回家，秀英挺著大肚子給他開門。他抱著她，說“就快結束了，等孩子出生，我就帶你們走”。秀英問“去哪”，他說“去一個安全的地方”。
可哪裡是安全的？
這個島上，冇有安全的地方。對岸，也冇有。他們這些夾在中間的人，就像無根的浮萍，隨風飄蕩，不知道哪天就被浪打碎了。
“他……”江一葦睜開眼，聲音很輕，“他不會來。”
“什麼？”魏正宏皺眉。
“海燕不會來。”江一葦說，每個字都像在嚼玻璃，“我給他的情報裡說了，是陷阱。他那麼謹慎的人，不會來。”
魏正宏盯著他，看了很久，忽然笑了：
“很好。你很配合。”
他起身，走到江一葦麵前，拍拍他的肩膀：“你放心，你妻子和孩子，我會照顧好。等這件事結束，我就送他們去香港，給你留個後。”
江一葦猛地抬頭，眼中閃過一絲希望：“處長……”
“但前提是，”魏正宏湊近，在他耳邊低聲說，“你明天得去中山堂，坐在我給你安排的位置上。如果‘海燕’來了，你要指認他。如果他不來……”他直起身，笑容冰冷，“那你就得死。而你妻子和孩子，我會讓他們下去陪你。”
江一葦渾身冰涼。
“好了，帶下去吧。”魏正宏揮揮手，“讓他好好想想，明天該怎麼演這場戲。”
馬奎和另一個特務架起江一葦，拖出審訊室。門關上後，魏正宏坐回椅子，抽了口煙，對一直站在陰影裡的副官說：
“都準備好了嗎？”
“準備好了，處長。”副官上前，“中山堂周圍布了三十個人，便衣，都帶著家夥。茶會裡安排了六個，假扮成服務生。狙擊手在對麵樓頂，視野覆蓋整個茶會大廳。隻要‘海燕’出現，絕對跑不了。”
“江一葦的妻子和孩子呢？”
“安排在安全屋，有人看著。”
魏正宏點點頭，彈了彈煙灰：“你說，海燕到底會不會來？”
副官想了想：“按照江一葦的說法，應該不會。但……”
“但什麼？”
“但海燕這個人，我們跟他交手這麼多次，他總能在絕境中找到生路。”副官說，“我覺得，他可能會來，但不會以我們預期的方式。”
魏正宏笑了：“所以我才布下天羅地網。明裡暗裡，三層包圍。他隻要踏入中山堂方圓五百米，就彆想出去。”
“處長高明。”
“高明什麼，”魏正宏把煙按滅在煙灰缸裡，“抓了三年，連他長什麼樣都不知道。這次要是再讓他跑了，你我都得滾蛋。”
窗外，雨還在下。
遠處傳來雷聲，沉悶，像戰鼓。
魏正宏走到窗邊，看著雨夜中的臺北。這座城市睡了，又似乎冇睡。那些潛伏在暗處的人，那些在黑暗中傳遞情報的人，那些為了理想或利益在刀尖上跳舞的人，都還醒著。
而他，要一個一個，把他們揪出來。
“明天，”他低聲說，“明天就見分曉了。”
雨，下了一夜。
天亮時，雨小了，但還冇停。臺北的早晨籠罩在薄霧中，濕漉漉的街道上，早起的攤販已經開始擺攤。賣豆漿油條的，賣包子饅頭的，熱氣在晨霧中升騰，給這座肅殺的城市添了一絲煙火氣。
林默涵站在棺材鋪二樓的窗戶後麵，掀開窗簾一角，看著漸漸亮起的天色。
懷裡的孩子醒了，開始哭。他笨拙地拍著，但冇什麼用。鄭伯推門進來，手裡拿著個奶瓶：
“隔壁那小媳婦擠的，溫好了，給孩子喝。”
林默涵接過奶瓶，試了試溫度，小心地喂給孩子。小家夥立刻不哭了，咕咚咕咚喝起來。
“後生，”鄭伯看著窗外，“天亮了，雨小了，你們該走了。”
“再等等。”林默涵說，“等曼卿回來。”
“那個女娃子，是個有本事的。”鄭伯說，“你放心，她能把人送出去。”
話音剛落，後門傳來敲門聲，三長兩短。
林默涵把孩子交給鄭伯，掏出手槍，走到門邊。敲門聲又響了一遍，他拉開門栓。
蘇曼卿閃身進來，渾身濕透，臉色蒼白，但眼睛亮得驚人。
“船準備好了，”她喘著氣，“老船頭在淡水河碼頭等，一個小時後開船。我們現在就得走。”
“報社那邊呢？”
“小陳說，他打聽了，李參謀今天確實請假了，理由是家裡有事。”蘇曼卿說，“但中山堂茶會的事，參謀部那邊冇人知道。小陳問了一圈，都說冇接到通知。”
林默涵的心沉了下去。
江一葦的情報，至少有一部分是假的。李參謀不去茶會，說明要麼茶會本身是幌子，要麼李參謀不是茶會的目標。
“我們走。”他說。
鄭伯抱著孩子，蘇曼卿攙著虛弱的林秀英，林默涵斷後。四人從後門離開，鑽進一條小巷。雨已經停了，但巷子裡的積水冇過腳踝。他們深一腳淺一腳地走著，儘量避開大路。
走了約莫二十分鐘，到了淡水河邊。這裡是個小碼頭，停著幾艘破舊的漁船。一個老船夫蹲在船頭抽煙，看到他們，站起身，招了招手。
“老船頭，”蘇曼卿上前，“人都齊了。”
老船頭點點頭，冇說話，隻是指了指船艙。林默涵扶著林秀英上船，鄭伯把孩子遞給她。林秀英抱著孩子，眼淚又下來了：
“江先生他……”
“他會冇事的。”林默涵說，雖然自己也不信，“你先帶孩子去香港，等這邊事了，他就去找你們。”
林秀英點點頭，抱著孩子鑽進船艙。鄭伯站在岸邊，對老船頭說：
“老夥計，路上小心。”
“放心。”老船頭終於開口，聲音沙啞，“這條路我走了幾十年，閉著眼睛都能到基隆。”
蘇曼卿從懷裡掏出一個小布袋，塞給老船頭：“這點錢，路上用。”
老船頭掂了掂，揣進懷裡：“坐穩了，開船了。”
竹篙一點，小船離開岸邊，順著河水向下遊漂去。林默涵站在岸邊，看著小船消失在晨霧中，心裡空落落的。
又一個家庭，因為他，因為這場看不見硝煙的戰爭，背井離鄉。
“走吧。”蘇曼卿輕聲說，“我們還有事要做。”
林默涵點點頭，最後看了一眼河麵，轉身，和蘇曼卿一起，消失在晨霧彌漫的巷子裡。
船頭上，老船頭撐著竹篙，哼著一首古老的閩南語歌謠。船艙裡，林秀英抱著孩子，低聲哭泣。
而此刻，中山堂的茶會大廳裡，魏正宏看了看懷表。
早上七點五十分。
客人陸續到場，都是臺北有頭有臉的人物——政界要員，商界巨賈，文化名流。服務生端著茶盤穿梭，茶香彌漫。
江一葦坐在靠窗的位置，臉色蒼白，手在桌子下微微發抖。他旁邊坐著兩個“朋友”，其實是軍情局的特務，一左一右，把他夾在中間。
魏正宏坐在主桌，和幾個高官談笑風生，但眼睛時不時瞟向門口。
他在等。
等一隻鳥，飛進他精心編織的網。
可直到八點整，茶會正式開始，那個該來的人，始終冇有出現。
魏正宏臉上的笑容，漸漸凝固了。