在這片記憶的空間中，少年就像一個無聲的幽靈，始終出現在背景裡。
他偶爾靠近，又或站在花園的籬笆外靜靜凝望，倚在客廳的門框上嘴角帶笑。
但是很明顯，溫之餘自己也是一個意識形態，根本無法被人看見。
記憶中的艾琳和托比亞都對他的存在毫無察覺。
少年的溫之餘隻是靜靜地站在那裡，用那雙淺色的眼眸註視著這幸福的一幕幕。
他的眼神複雜，包含著斯內普此刻無法完全解讀的情緒。
有溫柔的欣慰，有一種深沉的眷戀，有時甚至會閃過一絲不易察覺的……悲傷？
而這一切的一切，他仿佛在觀看一場註定會落幕的美好戲劇。
時間流逝，斯內普的心被一種巨大的荒謬感和揪緊的疼痛攫住。
這些場景……這些連他自己都隻有模糊印象的丶早已逝去的幸福時刻……
為什麼會被溫之餘如此清晰丶如此精準地「記錄」下來？
甚至……少年眼中那抹悲傷，是因為他知道這幸福的短暫嗎？
這種被一個「局外人」如此深入地窺視丶甚至似乎比他本人更「了解」他那段短暫幸福的感覺，讓斯內普感到一種難以言喻的窒息。
溫之餘到底是誰？
他是如何能觸及這些連斯內普自己都幾乎遺忘的私密過往？
這詭異的聯係，難道從那麼早丶那麼久以前就開始了嗎？
記憶的洪流繼續奔騰，幾乎將斯內普衝向一個他從未設想過的可能性麵前。
他沉默的跟在少年身後，看著記憶的流光不斷加速。
隨著越來越接近的生日，斯內普的心也越來越沉。
他比任何人都清楚，那看似溫馨平靜的生活之下，潛藏著怎樣的暗流。
而那天，正是徹底改變一切的導火索。
果不其然，最終，快速流動的記憶定格在了男孩六歲生日的當晚。
記憶的場景是男孩狹窄的臥室。
四周生日慶祝的痕跡還在，桌上放著吃了一半的簡陋蛋糕，角落裡堆著簡單的禮物包裝紙。
可即便如此，斯內普依舊看出了房間裡的氣氛截然不同。
年幼的西弗勒斯蜷縮在床上，小小的身體因為某種無法控製的能量而劇烈顫抖，臉上充滿了恐懼和痛苦。
而周圍的物體。
書本丶玩具丶杯子，開始不受控製地懸浮丶震動，然後猛地被無形的力量甩向牆壁，砸得粉碎！
一場典型的丶劇烈的魔力暴動正在發生。
斯內普看著少年在那個混亂的房間裡急得團團轉。
看著他透明的身影在失控的家具和雜物間徒勞地穿梭。
看著伸出手想去安撫那個痛苦的孩子，想去穩住砸下來的東西。
隻是，他的手臂一次次地穿過實體，起不到任何作用。
少年臉上寫滿了焦急丶心疼和無能為力的憤怒，嘴唇無聲地開合，仿佛在喊著什麼，卻發不出任何聲音。
很快，如斯內普的記憶中一樣，臥室門被猛地撞開。
隨即，艾琳·普林斯驚慌失措地衝了進來，她甚至來不及換下做家務的圍裙。
看到房間裡的慘狀和兒子痛苦的模樣，臉色煞白，但冇有絲毫猶豫。
她撲到床邊，不顧四處飛濺的碎片，緊緊抱住小西弗勒斯，同時飛快地從口袋裡掏出了一小瓶顏色詭異的魔藥，小心翼翼地喂進男孩嘴裡。
作為全英國最年輕的魔藥大師，即使是在記憶裡，不用聞，隻是一晚，斯內普就認出了魔藥的品種。
魔藥很快起了作用，男孩的顫抖漸漸平息，失控的魔力像退潮般消散，懸浮的物體劈裡啪啦地掉了一地。
房間裡一片狼藉。
隨即，斯內普看向門口，托比亞·斯內普不知何時站在了那裡。
他冇有進屋，隻是倚著門框，手裡還拿著一本書籍。
他的臉上冇有了平日的溫和或沉默，取而代之的是一種極其複雜的丶混合著震驚丶懷疑丶以及一絲難以言喻的……