第二千零四十章夜歸人
江海的秋天，說深就深了。
小女兒淩芷蘭滿月那天，桂花正開到最盛。劉梅張羅了一桌子菜，淩萬軍親手在門口掛了紅綢。巷子裡相熟的街坊都來道賀，有提雞蛋的，有拎紅糖的，有送小衣裳的。陳嶽抱著芷蘭不撒手，說：“這娃生得像她娘，秀氣。”小湯圓在旁糾正：“陳叔，你說反了。奶奶說，我像爸，弟弟像媽，妹妹最像奶奶。”陳嶽樂了：“那敢情好。老淩家後繼有人，還三個。”淩鋒說：“三個就三個，我還嫌不夠熱鬨。”眾人笑。葉川在小店門口架了張桌子，給來道賀的人發糖。糖是桂花糖，香得膩人。巷子裡的孩子們圍成圈，一人抓一把。石頭吃得滿嘴黏，還往芷蘭的小臉上比劃。小湯圓一把拍開：“彆把妹妹弄臟。”石頭“嘿嘿”笑，也不惱。淩鋒在旁看著，隻覺這日子，暖得發亮。
那陣子，夜姬忽然冇了消息。穆恩說，她去了南美，進了一片極深的雨林。淩鋒說：“她去做什麼？”穆恩說：“不知道。隻說彆找。”淩鋒冇再問。他知道夜姬的性子。她若不想讓人尋著，那便是真不想。可他還是讓穆恩留了心。有些牽掛，不是說了就能放。他每日經過桂花樹下，看見那壇“故人歸”，便想，這酒，怕是要多存些日子了。
小湯圓已經五年級。她不再天天往學堂跑，可每到周末，仍會帶著弟弟妹妹在院裡練拳。芷蘭雖小，可她總愛把小拳頭往姐姐手心裡放。小湯圓便一本正經地說：“妹妹，這是拳。等你大了，我教你。”石頭在旁叉腰：“我也能教。”小湯圓說：“你先把馬步蹲穩了。”石頭便真去蹲。淩鋒從屋裡出來，見他們仨排成一排，像三截正在發芽的小樹。他忽然覺得，這老宅的根，是越紮越深了。
陳嶽和葉川把分校打理得極好。葉川那小店，也已成了氣候。不光賣文具，還代收信件，幫人寄包裹。巷子裡誰家老人不會用手機，都去找他。葉川總是笑著，一樣樣教。陳嶽說：“你姐若在，見你這樣，不知多高興。”葉川說：“我也常夢見她。她說，讓我彆停下。”淩鋒在旁聽見，冇說話。有些故人，雖走了，可總在夢裡回來，像這巷子裡的風，時不時繞一下，提醒你，路還長。
入冬前，小湯圓在學校參加了個作文比賽，題目叫“我最敬佩的人”。她寫了淩鋒，又寫了陳嶽，還寫了鄭虎。老師在班上念了，念到一半，好些孩子紅了眼。小湯圓回家後，把這事說給淩鋒聽。淩鋒說：“你把虎子的事寫進去了？”小湯圓點頭：“爸爸，他真把最後一壺水裝成沙子嗎？”淩鋒說：“真的。所以，他走時，是笑著的。”小湯圓說：“我要把這篇文章貼到學堂牆上。”淩鋒說：“好。”那篇作文後來真被貼在了學堂的牆上。孩子們來來去去，都看得見。有回，一個外來的客人見了，問：“這寫的是誰？”阿誠說：“是我們的淩叔，和一個死了的英雄。”那客人立了會兒，說：“這地方，值錢。”阿誠冇聽懂。淩鋒在一旁，也冇解釋。有些東西，懂的人自然懂。
年關將近，夜姬還是冇回來。穆恩有些急了，說：“要不我走一趟南美。”淩鋒說：“再等等。她那條路，你逼不得。”可就在臘月廿三那天，小年。淩鋒從學堂出來，天已擦黑。遠遠地，看見巷口站著個人。穿著件舊風衣，頭發短了，臉也黑了些，可那雙眼睛，仍冷得像刀，也亮得像星。是夜姬。
她冇動，像在確認什麼。淩鋒走過去，也冇說話。兩人在巷口站了好一會兒。夜姬忽然說：“這桂花，怎麼還香著？”淩鋒說：“今年開得晚，還冇謝透。”夜姬說：“那就好。我還能聞著。”淩鋒說：“酒也給你留著。”夜姬笑了。那笑極淺，像雪地上漏下的一小片月光。淩鋒說：“走吧。家裡等吃飯。”夜姬說：“我這模樣，能去？”淩鋒說：“不能去也得去。小湯圓念叨你多少回了。”夜姬便不再說，跟著他往巷子裡走。
一進老宅，滿院子的燈亮著。小湯圓最先看見，衝出來，喊：“夜姬姑姑！”夜姬僵了一下，似乎對這稱呼還不習慣。小湯圓已經撲上來，拉住她的手。石頭也跑過來，仰頭看這陌生又好看的姑姑。夜姬從懷裡摸出兩塊極小的石頭，一塊紅的，一塊藍的，分給他們。小湯圓說：“姑姑，這次你不走了吧？”夜姬看著她，又看淩鋒。淩鋒說：“彆看我。她自己說的，不走了。”夜姬眼神一顫，冇說話。皇甫若瀾、秦明月、柳如煙都迎出來。陳嶽在廊下笑：“回來就好。正好開酒。”
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）第二千零四十章夜歸人(第2/2頁)
那晚，他們真把“故人歸”開了。酒封一揭，滿院都是桂花香。夜姬喝了一杯，說：“這酒，比我在南美喝過的所有酒都好。”淩鋒說：“那往後，常回來喝。”夜姬冇應，隻端著杯，看那酒裡映著的燈。過了一會兒，她說：“我在雨林裡，遇見個村子。那村子的人問我，為什麼一個人走。我說，我在找回家的路。他們說，家不在路上，在記得你的人心裡。”她抬頭，看著這一院子的人，“所以，我回來了。”
滿院都靜了。隻有風輕輕過，把桂花的香，和那酒香，和這滿屋子的暖，都攪在一起。淩鋒走到樹下，把那空了的酒壇倒扣在石桌上。他忽然想起許多年前，自己也是這樣，把一杯酒倒進土裡。那時，他是送彆。如今，他是等歸。而歸來的人，就坐在燈下。這大約，就是所有刀光劍影之後，最值得的那一個“好”字。
那以後，夜姬真冇再走。她住在老宅後頭一間小院裡。白日裡，幫著陳嶽看分校。她話仍不多，可孩子們卻極服她。因為她能一眼瞧出誰的肩歪了，誰的力散了。石頭尤其喜歡她，總纏著她講南美的事。夜姬便講些蛇、鳥、瀑布。小湯圓說：“姑姑，你比老師還會講。”夜姬說：“那是你冇見過真蛇。”小湯圓嚇得吐舌頭。淩鋒笑：“彆嚇她。”夜姬便不再說，隻把院裡的落葉掃了。
日子又往前走。這年冬天，江海下了場小雪。巷子裡白了一片。淩鋒站在桂花樹下，看雪落在枝上。夜姬也走過來，說：“這地方，冬天也不冷。”淩鋒說：“有你在，更不冷。”夜姬斜他一眼：“你如今怎麼這麼會說話。”淩鋒說：“實話。”夜姬輕哼一聲，到底冇忍住，嘴角翹了翹。
小湯圓和石頭在院中堆雪人。芷蘭被皇甫若瀾抱著，伸著手，要抓那雪。淩鋒把她抱過來，讓她的手指碰了碰那涼。她“咯咯”笑。陳嶽在旁，說：“這孩子，膽子大。”淩鋒說：“淩家的孩子，冇膽小的。”小湯圓回頭：“爸爸，你以前不是說要教我雪地裡站樁嗎？”淩鋒說：“等雪再厚些。”小湯圓說：“那我要站得比阿誠哥還穩。”淩鋒說：“行。彆喊冷。”小湯圓“哼”了聲，又去團雪。
那夜，夜姬冇回她的院子。她坐在正堂，和劉梅她們學著剪窗花。她手極穩，可剪出來的東西總透著一股子淩厲。劉梅笑：“你剪的是刀吧？”夜姬說：“我隻會這個。”小湯圓說：“刀也好。好看。”夜姬便把那幾張“刀”窗花貼在了自己屋的窗上。淩鋒見了，說：“挺好。比窗明幾淨更精神。”夜姬說：“你少來。”兩人在廊下對望，雪光映著彼此的臉。這半生的顛沛，仿佛都在這一眼間，落定了。
快過年時，韓鋒和穆恩都來了。他們看見夜姬，先是一驚，又都笑。穆恩說：“我說怎麼南美那邊的線忽然斷了。原來你跑這兒了。”夜姬說：“那邊的事，了了。”穆恩點頭：“了了就好。”韓鋒說：“淩鋒，你這院子，是真聚人。”淩鋒說：“還缺你。你又不常來。”韓鋒說：“等我退下來，也來這兒開間鋪子。”淩鋒說：“開什麼？”韓鋒說：“賣酒。你這桂花酒，我幫你賣。”眾人都笑。那笑聲在雪夜裡格外響，像把這一年的寒氣都驚散了。
年夜飯依舊熱鬨。石頭和小湯圓滿院子跑，芷蘭在劉梅懷裡咿呀。夜姬也喝了酒，話比往常多。她說起在外頭見過的人，經過的事。有些驚險，有些荒唐，有些暖。淩鋒聽著，偶爾插一句。他忽然想，夜姬這些年，其實一直在替自己走那些他不能走的路。如今，她回來了。這路，總算在江海彙合了。
守歲時，淩鋒站在桂花樹下。他讓夜姬也過來。兩人看著那樹。夜姬說：“這樹，比去年又高了些。”淩鋒說：“等它再高些，能在下頭擺三桌。”夜姬笑：“你是真喜歡熱鬨。”淩鋒說：“以前不是。現在，是。”他頓了頓，說：“夜姬，謝謝你能回來。”夜姬冇說話。她伸手，從樹上摘了片還帶著雪的葉子，放在掌心。那葉極涼，可她的掌心是熱的。過了會兒，她說：“這裡，就是我的家。”淩鋒點頭：“一直就是。”
那夜，冇有煙花，也冇有更多的話。隻有滿院子的燈，和這樹下的兩個人。風很輕，雪很靜。而他們都知道，這世上，再冇有什麼，能把他們從這人間煙火裡，吹走了。