專訪定在周四下午。
bj臺《文化視點》錄影棚，方源到的時候王京花已經在導播間跟編導對流程。
曾黎在化妝間，門半開著。
「方老師。」主持人周芸從走廊那頭過來，手裡拿著臺本。
「今天一個小時，先聊概念，再唱歌。臺本你看一下。」
方源接過臺本翻了一下。「冇問題。」
錄影棚不大，深色沙發，背後書架和一幅山水畫。燈光暖色。
曾黎從化妝間出來，素色職業裝，日常一些。
她在沙發上坐下，化妝師最後補了一下粉。
周芸坐下，示意攝像。倒計時五秒，紅燈亮。
「觀眾朋友晚上好，歡迎收看《文化視點》。
最近有一首歌引起了討論——《赤伶》。
演唱者是我們熟悉的演員曾藜。
今天我們要聊的不隻是這首歌，還有它背後的創作理念。
先請曾藜跟觀眾打個招呼。」
「觀眾朋友們好，我是曾藜。」
「另一位嘉賓，《赤伶》的詞曲作者丶編曲，同時也是電影《不見不散》《人在囧途》《十八歲的天空》的編劇，方源。」
方源點了下頭。
周芸把臺本放在膝蓋上。
「方源，先問一個直接的問題。你寫劇本，也寫小說，為什麼做音樂。」
「寫劇本和寫歌是一件事。都是在有限的形式裡裝一個故事。
電影兩個小時，小說幾百頁，歌三分鐘。」
「那你提出的中國風，核心是什麼。」
「中國風這個詞不是我發明的。我隻是把它係統化了。」
「怎麼係統化。」
「三個層麵。
第一個層麵，音樂語言。用五聲音階寫旋律。
宮商角徵羽五個音，冇有四級和七級音，旋律走向天然帶著東方色彩。
編曲用民族樂器鋪底色，琵琶丶二胡丶古箏丶竹笛——不是點綴，是和編曲融在一起。
每種樂器有自己的語彙，琵琶輪指不是吉他的掃弦，二胡的運弓不是小提琴的拉法。
得按它們自己的語法來寫。」
「第二個層麵呢。」
「歌詞。」方源說，
「從《詩經》丶唐詩宋詞丶元曲丶地方戲裡找養分。不是搬，是吸收。
老祖宗留下了現成的意象係統——明月丶關山丶孤鴻丶長亭。
這些意象在詩詞裡打磨了上千年，每一個背後都帶著一層又一層的語境。
歌詞裡用這些意象，不需要解釋，它的文化記憶已經在讀者和聽眾的血液裡了。」
「第三個層麵。」
「敘事母題。
中國古典文學有自己的故事原型——閨怨丶戍邊丶離彆丶羈旅丶懷才不遇丶家國興亡。
這些母題在詩詞戲曲裡寫了幾千年，搬到流行歌裡一樣成立。
因為人的處境冇變。母題不變，變的是具體的時間和麵孔。」
棚裡安靜了一拍。周芸冇有馬上接話。
方源繼續說：
「這三個層麵加在一起才是中國風。
不是穿古裝唱情歌，也不是編曲裡加一段二胡。
是從旋律丶歌詞到敘事視角，全部從自己的文化土壤裡往外生長。」
「所以你的意思是，中國風不隻是一種曲風。」
「不完全是。準確地說是一種創作方法。素材取自傳統，表達瞄準當下。」
周芸低頭看了一眼臺本。
「既然素材取自傳統，那你怎麼處理傳統和流行之間的關係。
有人會說，你這是把傳統拆散了裝進流行歌裡，是對傳統的簡化。」
「不是簡化。」方源說，
「是轉化。傳統如果隻放在博物館裡，年輕人不進去看，它就死了。