被約談後的第二天，急診科來了一個危重的病人。
那是一個五十多歲的男人，突發胸痛，被家屬送來時臉色灰白，額頭全是冷汗。分診護士剛測完血壓，監護儀就開始報警。醫生判斷可能是急性心梗，立刻啟動綠色通道。
沈南星幾乎是本能地衝上去。
吸氧、建立兩條靜脈通路、抽血、心電監護、備藥、通知導管室。每一步都要快，每一步都不能錯。家屬在旁邊哭喊，林曉慌得手忙腳亂，沈南星一邊操作，一邊低聲提醒她。
“先核身份。”
“采血管順序彆錯。”
“藥名念出來，我聽。”
林曉聲音發抖：“阿司匹林，替格瑞洛……”
“好，繼續。”
搶救室裡人影交錯，醫生的指令一條接一條。沈南星像一根繃緊的線，牢牢串住混亂裡的每個節點。直到病人被推向導管室，她才發現自己的後背已經濕透。
病人妻子哭著抓住她的手：“護士，他會冇事吧？”
沈南星看著那雙發抖的手，聲音穩穩的：“醫生已經在處理，您先簽字，彆耽誤時間。我們都在儘力。”
家屬點著頭，眼淚一顆顆往下掉。
那一刻，沈南星又清楚地感到，自己還在這個崗位上發揮價值。她不是一個可以隨便被表格抹掉的人。她的經驗不是擺設，她的冷靜不是理所當然。
可下午科室會議上，護士長通報質量問題時，還是點了她上次護理文書抽查的名字。
“老同誌更要起帶頭作用。”護士長說，“不要覺得自己經驗豐富，就忽視細節。”
沈南星坐在會議室裡，手指慢慢攥緊。
上午搶救的那一幕冇有出現在通報裡。
被家屬抓住手感謝的那一刻冇有出現在通報裡。
她帶著新人穩住流程的經驗，也冇有出現在通報裡。
出現的是一項文書瑕疵。
會議結束後，林曉追上她：“沈老師，今天上午要不是你，我肯定亂了。”
沈南星笑了笑：“以後多經曆幾次就好了。”
“可是剛才會上……”林曉欲言又止，“你明明做了很多。”
沈南星看著她，忽然說：“工作裡很多東西，不是你做了就有人記得。”
林曉愣住。
沈南星冇有再解釋。
下班時，導管室那邊傳來消息，上午的心梗病人手術順利，暫時穩定。醫生在群裡發了一句：急診配合及時，辛苦。
群裡很快刷了幾個“收到”和“辛苦”。沈南星看著那句“急診配合及時”，心裡冇有太大波動。集體的表揚很容易被稀釋，個人的問題卻會被精確記錄。
晚上回家，她累得連飯都不想吃。
婆婆卻一開口就說：“一鳴英語班老師今天打電話，說他最近註意力不集中。你這個當媽的要上點心。”
沈南星放下包：“我今天很累，明天再說。”
婆婆臉色立刻不好：“你哪天不累？孩子學習能等嗎？”
顧承安坐在餐桌邊，看了她一眼：“先吃飯吧，彆一回來就吵。”
沈南星看著他。
“我冇吵。”
顧承安語氣緩和：“媽也是著急孩子。”
又是這句話。
婆婆是為了孩子，顧承安是為了前途，醫院是為了改革，護理部是為了質量，所有人都有宏大的理由。隻有她的累，好像隻是個人情緒。
那天夜裡，沈南星洗完澡，坐在床邊很久。
她攤開自己的手，掌心有一道被膠布邊緣磨出來的淺紅印。白天搶救時冇覺得疼，現在才隱隱發熱。
她明明還在拚命。
可這個世界像隻看見她不夠完美。