卷一·洪武金陵初創

第五章:舊宅遺音

九月初三,天晴。

早晨推門出去,秋陽明晃晃地鋪滿了整條巷子,空氣乾燥微涼,帶著一股從城外田野裡吹來的稻草燒過後的焦香。老槐樹的葉子已經落了大半,剩下那些黃中帶綠的掛在枝頭,風過時嘩嘩作響,地上鋪了厚厚一層,踩上去沙沙有聲。

沈硯照例掃了院子,曬了藥材,坐在堂中喝了一碗豆漿。巷口老周的吆喝聲遠遠傳來,帶著特有的拖腔:“豆——漿——熱的——“沈硯放下碗,聽著那吆喝聲由遠及近又由近及遠,整個早晨在一片安寧中慢慢展開。

這幾日醫館的生意明顯比開張那幾天好了。昨日來了兩個看頭疼的、一個來看牙痛的,還有一個抱著嬰兒來看濕疹的婦人。沈硯一一處置妥當,藥收得便宜,話也說得周到,人家走的時候都是千恩萬謝。街坊們見了他也主動打招呼,不再像頭些日子那樣隻是遠遠地看一眼便走。

但今日一直等到巳時,也冇見病人來。沈硯樂得清閒,正好把藥櫃裡的存貨清點一遍,哪幾味藥快見底了,該去藥市補貨。他正拿著小簿子對著抽屜一一勾對,門口傳來陳主事的聲音:

“沈先生,忙著呢?“

沈硯抬頭,陳主事大步跨進來,臉上帶著笑,精神頭比頭一回見麵時好得太多了,麵色紅潤,步履輕快。他身後冇跟彆人,就他一個。

“今日又來叨擾了。“陳主事在客座上坐下,開門見山,“沈先生,老朽今日找你,不是看病,是有樁事想請你幫忙。“

沈硯放下簿子,給他倒了茶:“老先生請說。“

“秦淮河南岸,張家巷,有一所舊宅子,從前是前朝一個武將的府邸。那武將姓鄭,元末的時候在金陵守城,城破之後全家自儘了。宅子空了很多年,一直冇人敢買。三年前有一戶姓錢的人家貪便宜買了,搬進去住了不到半年就搬出來了,說什麼也不肯再住。這宅子就又被封了起來,至今空著。“

陳主事喝了一口茶,繼續道:“近幾個月,有人聽見那宅子半夜裡有哭聲,是個女人的聲音。附近的住戶嚇得夠嗆,有幾戶人家甚至打算搬走。前兩日,秦淮河巡檢司的人去看了一回,什麼都冇發現,但回來以後有個兵卒說是受了風寒,第二天就發高燒說胡話,一直冇退下來。“

他放下茶杯,看著沈硯:“老朽想著,這事兒尋常衙門管不了,道士和尚又未必肯管。前幾日劉大人家那孩子的事,你一句'濕寒之氣'就給治住了。老朽琢磨著……“他有些猶豫,“你若方便,能不能去看看?不是讓你驅邪,就是……看看那宅子是不是有什麼……氣不順的地方。“

沈硯聽完,冇有立刻作答。他沉吟了一會兒,腦海裡浮現出秦淮河南岸那一帶的地形——沿河一帶老宅多,有好些是前朝留下的。那宅子裡若真有哭聲,而且是個“女人的聲音“,恐怕跟前朝武將鄭某的家眷有關。城破之後全家自儘,一個武將府邸裡有多少女眷?妻妾、女兒、丫鬟,少說也有十幾口人。若真的是集體自儘,那股怨氣淤積三十年不散,倒也有可能。

“去看看倒也無妨。“沈硯說,“不過我先說清楚——我隻是去看。不一定能做什麼。有些東西時間太久了,該散的已經散了,散不了的東西輕易動不得。我得先看過了才知道。“

陳主事連連點頭:“應當的應當的。你能去看看,老朽已經感激不儘了。巡檢司那邊我打過招呼了,鑰匙在我手上,咱們現在就能去。“

沈硯起身,拎了藥箱,又想了想,在袖中揣了幾張黃紙和朱砂筆。他走到門口,彎腰摸了一下門側那枚清玄銅鈴——鈴身冰涼,觸手無聲。他猶豫了一瞬,還是把它解下來掛在了腰間。這鈴平日極少帶出門,但今日去的是一所三十年無人問津的舊宅,有備無患。

兩人出了巷口,沿著秦淮河一路南行。河水在秋陽下波光粼粼,幾隻畫舫懶洋洋地靠在岸邊,船夫坐在船頭嗑瓜子。過了朱雀橋,兩岸的屋舍便漸漸舊了,牆皮剝落,青瓦上長了厚厚的苔蘚,巷子也窄了許多,兩個人並排走都有些擠。

陳主事拐進一條名為“張家巷“的窄弄,在一扇黑漆剝落的大門前停了下來。門上貼著的封條已經發黃卷邊了,鎖是新掛的,鐵鏈纏了兩圈,陳主事摸出一把大鑰匙,哢嚓一聲開了鎖。鐵鏈嘩啦啦地退下來,他推了推門——門軸發出長長的、尖利的吱呀聲,像是這扇門太久冇被人碰過,骨頭都生鏽了。

一股塵封已久的、沉悶的空氣從門縫中湧出來。沈硯站在門檻外,靈瞳微微運轉,將整個宅子的氣機收入視野。

與劉文昭家的地煞不同,這宅子裡的氣是一種非常複雜的東西。整個宅院被一層薄薄的灰色霧氣籠罩,霧氣不是靜止的,它在緩慢流動,像一鍋快要煮開但還冇開的水,表麵有細小的渦旋和翻湧。這層霧氣的顏色偏暗,帶著一種隱隱的青黑——有怨氣,但不猛烈;有悲哀,但不仇恨。像是很多年前有人在這院子裡哭了很久很久,哭累了,最後死了,但眼淚卻一直留在了空氣裡。

“沈先生?“陳主事見他站在門口不進去,小聲問。

“進去了。“沈硯邁過門檻。

院落不大,三進兩跨,典型的武將府邸格局——前院開闊,兩側有耳房,正堂的門窗雖然朽了,但門楣上的雕花還在,是纏枝蓮紋,刀工細膩。中庭有一株老梅,枝乾虯曲如龍,早已枯死了,但枯枝上還掛著幾個乾癟的梅子,在風中輕輕搖晃。後院有一口水井,井口的石欄上長滿了青苔,井繩已經爛成了幾截。

沈硯緩步走在前院,靈瞳一路掃過去。正堂的怨氣最淡,大概是當年男人們待的地方,陽剛之氣尚存。東西廂房的怨氣要濃一些,尤其是西廂靠裡的那間屋子——那間屋子的窗戶被木板從裡麵釘死了,密不透風。沈硯走近那扇窗,伸手摸了摸木板,板麵上有乾涸的褐色斑點,像是很久以前濺上去的液體。

“這間屋子是——“

“據說是他家小女兒的閨房。“陳主事站在幾步外,壓著聲音說,“城破那日,鄭將軍讓妻女自儘。這個女兒……才十二歲。“

沈硯收回手。十二歲的女孩,被自己的父親要求去死,她臨死前有多恐懼、多絕望,沈硯不敢細想。那扇被釘死的窗,很可能是她自己釘的。一個十二歲的孩子,坐在黑暗裡,聽到了外麵的喊殺聲越來越近,她知道時辰到了,於是用木板封住了最後一扇能看到光的地方。

他一言不發地退了一步。靈瞳看到那間屋子的窗縫間,有極淡的一縷灰氣在緩緩外滲,像是一個人趴在窗縫裡往外看,小心翼翼、不敢出聲——那氣息裡冇有惡意,隻有巨大的、無邊無際的孤獨和害怕。

後院那口井,怨氣最重。沈硯走到井邊往下看,井水早就乾了,黑洞洞的井底深不見底,有一股冷風從下麵吹上來,帶著一種極淡的胭脂香味——三十年了,那香味居然還在。他大約明白了:鄭家女眷們,多半是投井自儘的。一個接一個,從井口跳下去,井水滿了又乾了,但那些女人的胭脂水粉、頭油發膏,混著淚水滲進井壁的磚縫裡,三十年風乾不散。

“陳老先生。“沈硯從井邊走回來,拍了拍手上的灰,“這宅子裡的氣息……不凶。它是被'留下'的。當年那些人走的時候,心裡有很多話冇說、很多眼淚冇流乾淨,這些東西冇有散完,一直留在這裡。所以夜裡有哭聲,很正常,那不是什麼厲鬼索命,是有人還坐在這院子裡哭,哭給自己聽。“

陳主事麵色微微發白,但他強撐著冇有退縮:“能……能治嗎?“

“能治,也不是能治。“沈硯想了想,“準確地說,能送。送她們走。讓她們把冇說完的話說完了,把冇流乾的眼淚流乾了,然後該去哪去哪。但這需要時間,而且需要一樣東西。“

“什麼東西?“

“一個活人坐在院子裡聽。“

陳主事愣住了。

沈硯看著那口枯井:“她們不是想害人。她們隻是想有人聽。三十年了,冇有人聽她們哭過,她們便日日夜夜地哭,哭累了停一停,歇夠了接著哭。若有人願意坐在這院子裡,安安靜靜地聽,什麼都不做,就是聽——她們把話說完了,自然就走了。“

陳主事沉默了很久。秋風吹過中庭,那棵枯梅上的乾梅子啪嗒掉了一顆下來,落在青磚地上,滾了幾滾,停在了沈硯腳邊。

“那這個'聽'的人……“陳主事艱難地開口,“要聽多久?“

“一夜。“沈硯說,“找一個冇有月亮的日子,坐在這院子正中間,從入夜坐到天明。不要跑,不要躲,也不要試圖跟她們對話——就隻是聽著。她們若哭,你就讓她們哭;她們若說話,你就讓她們說話。天一亮,一切結束。“

“沈先生……你自己去?“

“我去。“沈硯把腳邊那顆乾梅子撿起來,放回枯梅的根旁,“這是我接的活,自然我去。“

陳主事看著他,嘴唇動了動,想說什麼最終冇有說。他隻是退了一步,朝沈硯深深地彎下腰去,一躬到底。這個年過六十的禮部老主事,在這間塵封已久的舊宅裡,對著一個比自己年輕一半的醫者,行了一個極鄭重的大禮。

沈硯側身避了一半,伸手虛扶:“老先生不必如此。我是醫者,碰到病人便治,碰到這種……“他環顧了一眼這個頹敗的院落,“這種心病,也要治。不過是方法不同罷了。“

陳主事直起身時,眼眶有些發紅。他咳嗽了一聲,掩飾了過去,彆過頭去看著院中那棵枯死的梅樹,久久冇有說話。

兩人退出舊宅,重新鎖好大門,鐵鏈嘩啦啦地纏回去。陳主事把鑰匙交給沈硯:“你拿著。要用的時候隨時來。什麼時候去,差人告訴我一聲,我在外頭守著門,不讓人打擾你。“

“後天。“沈硯把鑰匙收進袖中,“九月初五,今夜不行,太倉促。明夜也不行,月亮還太亮。後日入夜,月亮是下弦月,後半夜才會出來,前半夜足夠用了。“

陳主事點了點頭,送沈硯回了醫館。到了門口他冇進去,拱了拱手,轉身走了。沈硯看著他遠去的背影,發現這位老者的腰板比初見時挺直了許多,腳步也輕快了許多。

他推開醫館的門,診案上那盞小油燈還在燃著——他出門時特意冇有滅,留著一豆燈火照屋子。此刻那燈火在白天看來幾乎冇什麼存在感,但它就是亮著,橘紅的一小顆,在秋陽的映照下像一滴濃縮的黃昏。

沈硯坐下來,翻開《明朝那些事兒》,記下今日之事:

“洪武十七年秋,九月初三。受陳主事之邀,往秦淮河南岸張家巷舊宅查看。宅為前朝鄭姓武將舊邸,城破之日全家殉命,三十年來無人敢居。予觀其宅中怨氣不凶不戾,唯深悲耳。後宅枯井中女子遺怨尤重,井壁尚存胭脂之香,數十年不散。此非厲鬼索命之象,乃未言之悲、未流之淚積滯所致。治此症者,無須符籙法器,但需有人靜坐聽之,使鬱結之氣自散。定於九月初五夜間,親往坐鎮一夜。此事若成,可資後案參照。“

然後他翻開黃紙簿子,寫了更長的技術性記錄:

“舊宅養魂之象,與尋常地煞、兵煞不同。地煞成於土地,兵煞成於金鐵,皆是無識之煞。而舊宅中之怨氣,乃有識之魂所遺。它們認得人、分辨善惡、知道害怕,亦知道期冀。治此類症候,強驅則傷魂,強鎮則損陰,唯有以'傾聽'之法化解其鬱結。聽之一夜,讓積鬱者自言其苦,苦儘則氣散,氣散則魂安。此法來自師祖早年批註,今日始得親證。又及:此類有識之魂,若以尋常符籙鎮壓,恰如活埋活人,罪孽深重。濟世者當謹記此理,不可濫施鎮術。“

寫完這些,他合上簿子,仰頭靠在椅背上閉了一會兒眼。早晨的陽光已經變成了正午的白亮,透過窗紙照進來,在他臉上投下一層淡淡的暖意。隔壁王婆子又開始做午飯了,油煙和蔥花的氣味從院牆那邊飄過來,帶著人間最尋常的熱鬨。

沈硯的肚子適時地叫了一聲。他睜開眼笑了笑,起身去後院摘了幾根蔥,又從櫥櫃裡拿出一把乾麵條。他打算煮一碗蔥油麵吃,麵下鍋的時候水汽氤氳,把整個灶間都熏暖了。他一邊撈麵一邊想,那間舊宅裡的女人們,有多少年冇聞到過這種帶著熱氣和油香的人間味道了。

她們死在冬天,死在一個冇有退路的時辰。然後就在那院子裡待了三十年,冇有人進去過,冇有人送過一碗熱飯、一句暖和話。她們就把自己凍在那一夜,一直凍到了今天。

沈硯端著麵碗回到堂中,低著頭吃得呼嚕呼嚕。吃到一半,他忽然停下了筷子,抬頭看著窗外——老槐樹的枝椏間,有兩隻麻雀在跳來跳去,啾啾地叫喚著。陽光從葉隙中漏下來,碎了滿地的金子。

“後天。“他自言自語,又夾起一筷子麵條,“後天夜裡,帶一壺熱茶去。“

九月初五,入夜。

月亮還冇升起來,天是純粹的、沉甸甸的墨藍。沈硯換了一身乾淨的素色道袍,冇有帶藥箱,隻挎了一隻布袋子,裡麵裝著一壺熱茶、一包乾糧、一盞小燈籠。腰間掛著那枚清玄銅鈴,銅鈴被一條細布纏住了鈴舌,走路時不會發出聲音。

他走到張家巷那扇黑漆大門前,陳主事已經等在那裡了。老者身邊還站了兩個家丁,一人手裡提著一盞燈籠,把窄巷照得通明。

“沈先生。“陳主事迎上來,壓著聲音說,“我把鑰匙交給你。我就在巷口守著,一直到天亮。你若是——要是有什麼不對勁,你就……你就喊一聲。“

沈硯接過鑰匙,笑了笑:“冇事的。老先生隻管在巷口坐著,等我出來。“

他推開鐵鎖,大門吱呀一聲開了。他側身閃進去,又從裡麵把門合上,插銷落下。陳主事站在門外,聽見門內傳來輕輕的腳步聲,越來越深,越來越遠,最後消失了。

夜,安靜得連風都停了。

沈硯穿過前院、中庭、後院,徑直走到那棵枯死的梅樹下。他把燈籠放在樹根旁,燈籠裡的火光透過白紙,在地麵上鋪了一圈柔和的光暈。他解下布袋,拿出那壺熱茶擱在腳邊,然後盤腿在樹根上坐下,背靠著虯曲的老乾,麵朝那口枯井的方向,緩緩閉上眼睛。

他冇有打坐的姿勢,冇有掐訣,冇有念咒。他隻是像一個累了的人一樣,靠著一棵老樹,靜靜地坐在那兒。

最初的一炷香時間,什麼動靜都冇有。院子裡安靜得像一處墳塋,甚至聽不見蟲叫。沈硯的呼吸平而勻,他的靈瞳半開半合,感知著整個院落的氣機流向。

忽然——西廂那間釘死了窗戶的屋子裡,傳來一聲極輕的、幾乎聽不見的歎息。

沈硯冇有睜眼。

緊接著,枯井的方向,有風升起來了。那風很冷,像是從地底深處湧上來的井水汽,貼著地麵緩緩蔓延,吹動了他道袍的下擺。風中裹著極細的聲音,像好幾個女子同時低低地哭泣——不是嚎啕大哭,是那種已經哭了太久太久、已經冇有力氣大聲哭出來的啜泣。

嗚——嗚——聲音從井口飄出來,在西廂的回廊下打了個轉,又飄向正堂的屋簷。夜空中似乎有什麼東西在緩慢地流動,灰黑色的霧氣從井口湧出,呈弧線狀向院中擴散,像當年那些女人從井邊四散而去、各自回房、各自等待最終結局時走過的路徑。

沈硯仍然冇有睜眼。他把腳邊那壺熱茶拿起來,揭開蓋子,讓茶水的熱氣在白紙燈籠的光暈中嫋嫋升起。茶氣是茉莉香片的味道,甘而清,是世間最普通也最暖人的一種香氣。

“茶是熱的。“他對著麵前的虛空,平平淡淡地說了一句,“你們三十多年冇喝過熱茶了吧。“

空氣仿佛頓了一頓。哭泣聲忽然停了一瞬。

然後,有一股極淡的氣流,從井口方向緩緩飄過來,繞著沈硯的身體轉了一圈,最後在熱茶壺上方停住了。那氣流盤旋了一會兒,像是在低頭嗅茶的香氣。

沈硯仍然冇有睜眼。他從布袋裡取出兩隻空杯子,放在麵前的青磚地上。一隻擺正,另一隻也擺正。然後他給自己倒了一杯茶,又把另一杯斟了七分滿,推向前方一寸。

“喝吧。不燙了。“

那杯茶上的熱氣,忽然動了一下。像是有人彎下腰,湊近了杯子——茶水表麵泛起一圈極細的漣漪,如同被一個看不見的氣流輕輕吹拂。

隨後,空中的哭泣聲變了調子。不再是單純的悲泣,那聲音裡開始夾雜著一種——像是一個人在哭累了之後,忽然停下來,側耳傾聽著什麼。那是一個活人在聽她哭的聲音。三十年來,頭一次有人在聽。

沈硯端起自己的茶杯,低頭慢慢地喝了一口。茉莉花茶的香氣從喉嚨一路暖到胃裡。他靠回梅樹乾上,對著漫漫長夜,用一種與好友閒話家常般的語氣,低聲說:

“院子裡的梅花,開過很多回了吧。可惜前些年枯了。我瞧那樹乾還活著,來年春天若是雨水好,興許能再抽新枝。“

他頓了一下,仿佛在聽什麼。然後他繼續說:“這宅子外頭,秦淮河的水還是從前那樣,一年四季地流著。朱雀橋修過一回,橋麵換了大石,但樣子冇變。城南的巷子裡多了些賣吃食的攤子,有一家的豆腐腦做得不錯,我每回去都加一勺紅糖。“

他說得很慢,像是自言自語,又像是在跟一個坐在對麵的老朋友聊天。夜風從枯梅樹梢上滑過,卷落了幾粒乾梅子,啪嗒啪嗒滾在青磚地上。沈硯冇有去撿,他隻是繼續說著——說巷口的豆漿攤子,說隔壁王婆子的餃子,說老槐樹今年落了多厚的葉子,說劉家那個叫荷兒的小女孩最近胃口好了些。

他說著這些瑣碎的、微小的、帶著熱氣的人間小事。他不是在安慰,不是在超度,隻是在“告訴“——告訴這間困在三十年悲傷裡的舊宅子:外麵世界還在,日子還在,熱茶還在,花開過又謝過然後又開了。

他身邊那杯茶,漸漸涼了。在它徹底變涼之前,茶水表麵的漣漪忽然深了一下,像是有人真的低頭喝了一口。然後,空氣中的灰色霧氣緩緩地、一絲一絲地變淡了。從井口開始,向四周散開,越過西廂的屋頂、正堂的簷角、中庭的石板地,一點一點地消散在夜空中。

哭泣聲越來越輕。到了後半夜,幾乎聽不到了。偶爾還有一兩聲歎息,但歎息的調子裡,悲意已經淡了許多。沈硯感覺它們像是終於相信了,相信這世上還有人願意安安靜靜地坐著,聽她們哭完這一場。

他始終冇有睜眼。

到了四更時分,月亮從東邊的天際線上探出一個彎彎的角。極淡的銀輝灑下來,落在院中的枯梅上,落在井口的石欄上,落在沈硯膝頭那本他不知何時掏出來的黃紙簿子上。月光照在紙麵上,空白的紙頁微微發亮。

沈硯睜開眼,低頭翻開冊頁,提起隨身帶的炭筆,就著月光和燈籠的餘光,慢慢寫了一行字:

“洪武十七年秋,九月初五夜。舊宅遺魂三十三縷,西廂鄭氏女一人,後宅投井者十二人,其餘散居各屋者二十人。共三十三縷有識之魂。予坐於院中,以一壺熱茶、一夜傾聽相待。至四更時分,鬱結之氣散儘,宅中寒意消退,胭脂之香亦淡去。此案無符無針、無鎮無驅,唯以'聽'渡之。世間苦厄,多因無人傾聽。然醫者之耳,不可偏聽一人,亦不可隻聽人間。記此,以銘師訓。“

他擱下筆,抬頭看了看天色。東方的天際線上,已經有了極淡的灰白色——黎明快要來了。那輪下弦月貼著瓦簷,清清冷冷地掛在那兒,照著這間空了三十年的宅子。

宅子裡安安靜靜的,像一處普普通通的舊屋。風聲過處,再冇有哭聲了。

沈硯收了筆和簿子,把兩隻茶杯收進布袋——那隻斟了茶推出去的杯子裡,茶水淺了大約一指。他看了一眼,冇有說什麼,隻是把杯子洗淨、擦乾、放回布袋裡。

他站起身時,腿已經坐麻了。他扶著梅樹慢慢站起來,跺了跺腳,等血氣通了,才彎腰撿起燈籠。燈籠裡的油快燒完了,火苗抖了抖,忽明忽暗地晃了晃。他吹熄了它,在黎明前最後的黑暗中走到大門前,拉開插銷,推門而出。

巷子裡,陳主事坐在一隻板凳上,正裹著一件厚袍子打盹。聽見門響他猛地驚醒,見沈硯走出來,一下子站了起來:“沈先生!你……你還好吧?“

沈硯麵色有些蒼白——一夜未眠又耗了心神,靈瞳幾乎全開地運轉了四個時辰,此刻他眉心脹痛,腳步也有些發飄。但他笑了一下:“冇事。結束了。這宅子以後有人住的話,應該不會再鬨了。“

陳主事看著他蒼白的臉色,又看了看他身後那扇在晨曦中安靜矗立的大門,忽然覺得有什麼東西哽在了喉嚨口。他張了張嘴,最後隻說了一句:“沈先生,你……你回去好好歇著。這裡的事,老朽來處理。“

沈硯點了點頭。他把鑰匙交還給陳主事,慢慢地走出了張家巷。黎明的光從東邊漫過來,將他的影子在地上拉出一道長長的淡影。他順著秦淮河的河堤慢慢走回醫館,路上一個人都冇有,隻有早起的鳥在樹梢上啾啾地叫著,脆生生的。

他推開濟世堂的門時,天已經大亮了。

他冇有去睡覺。他先給油燈添了油,把燈重新點亮。然後坐回案前,那兩本冊子並排放著,一本厚一本薄,晨光落在它們封麵上,紙麵泛著柔和的光。他分彆翻開兩本冊子,在今日的記錄最末尾,各自添了一句話。

《明朝那些事兒》的末尾他寫道:“天亮了。巷子裡有賣早點的挑子出來了,油條的香味飄進來。這間老宅子空了三十年,今天開始,它隻是一間普通的空屋了。“

《玄術濟凡塵》的末尾他寫道:“以聽渡魂之法,今日證驗有效。此法至柔、至緩、至耗心神,然於有識之魂而言,勝於一切鎮殺之符。記於此,為後世濟世者存之。“

他擱下筆,趴在了案上。

晨光一寸一寸地爬過門檻,爬過藥櫃,爬上了他的肩頭,在他垂落的發梢上鍍了一層淡淡的金色。隔壁王婆子家的灶間已經響起鍋碗瓢盆的聲音,老周的豆腐腦挑子從巷口經過,悠長的吆喝聲劃破了整個金陵城的清晨。

濟世堂的門開著,他趴在案上睡著了。

案角那兩本冊子整整齊齊地疊放著,封麵上的字在晨光中格外清晰——《明朝那些事兒》《玄術濟凡塵》。一本寫人間,一本寫玄界,它們並肩立著,像這座醫館的兩根柱子,撐起了三百年搖搖欲墜的歲月。

而此刻這一切才剛剛開始。

睡夢中的沈硯眉心微微鬆開了,嘴角似乎有一絲極淡的弧度。他聽不見的聲音、看不見的畫麵——那些從舊宅中散去的灰色霧氣,此刻正在晨光中化作一片若有若無的淡金色微粒,緩緩升入九月初六的晴空中。像是無數個在黑暗裡哭了很久的人,終於第一次看見了日出時的顏色。

她們冇有回頭看那間宅子。

她們隻是走了,走得乾乾淨淨,如同秦淮河水麵上被風吹散的一縷朝霧。

而沈硯趴在案上,睡得像個什麼都不知道的人。

---

(第五章完)