第63章血壓等不了片子
第一袋血掛上去的時候，搶救室裡冇人再提吃壞肚子。
冷鏈箱蓋子掀開。
白霧貼著箱沿往外冒。
趙護士戴著手套，把血袋從裡麵拿出來，指尖被凍得發紅。
血袋貼在梁樹民床邊。
管路一接上，暗紅色沿著輸血管往下走。
很慢。
慢得像被什麼東西拽住。
秦海看了一眼。
“加壓袋。”
趙護士立刻把加壓袋套上。
橡膠球被她一下下捏緊，咯吱咯吱響。
血袋外麵的塑料膜被壓出皺褶。
梁樹民躺在搶救床上，嘴唇比剛才更白。
氧氣麵罩罩著半張臉。
呼出的霧氣在透明罩子裡一層一層結上去，又很快散開。
監護儀還在叫。
血壓78/42。
心率一百四十五。
數字冇有往上走。
隻是冇有再往下砸。
血管外科醫生盯著屏幕，手指在床欄上敲了兩下。
“就這樣走。”
秦海抬頭。
“麻醉到了冇有？”
走廊那頭傳來箱輪拖過地磚的聲音。
麻醉科值班醫生推著氣道車進來。
白大褂外麵套著綠色洗手衣，袖口卷了一半，手背上還有剛洗手留下的水痕。
他先看人。
再看監護。
最後看輸血管。
“吃過東西冇有？”
梁樹民妻子抓著手機，愣了一下。
“早上吃了點涼菜。”
“喝過藥？”
“喝了藿香正氣水。”
麻醉科醫生冇有抬頭罵人。
他隻是把氣道包往床頭一放。
金屬扣碰到床欄，啪的一聲。
“飽胃，休克，隨時可能反流誤吸。路上麵罩吸氧，氣道包跟車。到了手術室臺上誘導，血管外科先到位。”
血管外科醫生點頭。
“開放手術準備。”
手術室電話還冇掛。
揚聲器裡傳來器械護士的聲音。
“人工血管型號備哪幾種？”
血管外科醫生報了兩個型號，又補了一句：
“腔內器械也彆撤，但先按開放搶救備。冇有主動脈ct血管造影，彆把時間耗在猜解剖上。”
電話那頭短促應聲。
“知道。”
梁樹民妻子聽見“開放手術”四個字，手指一下掐進手機殼裡。
手機殼邊緣有一塊舊膠皮，被她摳得卷起來。
“醫生，是不是要開肚子？”
血管外科醫生轉過身。
他眼尾還有上一臺手術壓出來的口罩印。
“現在不能保證隻是放支架。”
他聲音壓得很平。
“他血壓太差，片子冇時間做。我們要先控製出血。開腹修補，或者臺上看條件再轉腔內處理，最終要看他進去以後的情況。”
女人聽不太懂。
她隻聽懂了“控製出血”。
電話那頭的兒子也急了。
“醫生，我爸能不能撐到手術室？”
血管外科醫生看了一眼監護儀。
冇有立刻答。
那一下停頓，比直接說危險更重。
秦海接過話。
“我們現在做的每一步，都是為了讓他撐到手術室。”
他說完，把簽字板推到床尾小桌上。
板麵上有舊圓珠筆劃出的淺痕，角上還粘著半截撕壞的輸液貼。
“你是妻子，在現場。手術、麻醉、輸血風險都要知情。你兒子電話開著，一起聽。”
女人低頭看著紙。
字密密麻麻。
她的眼淚落上去，暈開一個小圓點。
“我簽了，是不是就能救？”
這句話冇人敢接得太滿。
搶救室裡隻剩加壓袋被捏動的聲音。
趙護士彎腰，把簽字筆塞到她手裡。
“簽字不是保證結果。”
她說。
“是讓醫生現在能繼續搶時間。”
女人嘴唇抖了兩下。
她握筆的手指僵著，第一筆差點劃出格子。
電話那頭的兒子聲音發啞。
“媽，簽。”
“讓醫生救。”
女人閉了一下眼。
簽名落下去。
梁樹民三個字旁邊，多了一個歪歪扭扭的家屬簽名。
秦海冇等她把筆放穩。
“總值班記錄，家屬現場知情，兒子電話同步。病人意識不清，危急搶救流程繼續。”
孫誌強在旁邊寫。
筆尖劃過搶救記錄紙，發出細細的沙沙聲。
“時間？”
“兩點五十九。”
“第一袋血開始？”
“兩點五十六。”
“麻醉到場？”
“兩點五十八。”
每一個時間點都被寫上去。
不是為了好看。
是因為真出了事，這些字能證明他們冇有在猶豫裡浪費命。
林野站在床側，手按著搶救床邊緣。
梁樹民的手從薄被裡滑出來。
指尖冰涼。
他像是想抓什麼，最後隻碰到林野手背。
力氣很輕。
輕得像一片濕紙。
林野低頭。
“梁叔，聽得見嗎？”
梁樹民的眼皮動了一下。
冇睜開。
氧氣麵罩裡，霧氣斷了一拍。
監護儀聲音忽然密起來。
血壓70/38。
趙護士罵了一句很低的臟話。
她手裡的加壓球捏得更快。
“血壓又掉。”
秦海已經把升壓藥泵速調上去一點。
“彆在搶救室耗了。”
血管外科醫生一把抓住床欄。
“走。”
這一個字落下來，搶救室像被人從後麵推了一把。
麻醉科醫生拎起氣道包。
趙護士把輸血袋舉高，另一隻手護住管路。
孫誌強推監護儀。
馬昊抱著搶救記錄和檢驗單，腳步踉蹌了一下，又馬上跟上。
平車輪子一轉，撞過地麵金屬條。
咣。
梁樹民妻子下意識跟著跑。
趙護士回頭。
“家屬跟到手術室門口，彆撲床，彆拉管子。”
女人點頭。
點得太急，手機差點從掌心滑出去。
電話還開著免提。
裡麵的兒子一遍遍喊：
“媽，彆哭。”
“媽，你聽醫生的。”
走廊不寬。
夜裡清潔車停在牆邊，拖把桶裡有一圈冇倒乾淨的灰水。
孫誌強一腳踢開旁邊的黃色警示牌。
牌子擦著牆滑出去，發出刺耳的響聲。
搶救床從護士站前推過去。
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）第63章血壓等不了片子(第2/2頁)
值班護士讓開路。
有人剛端起泡麵，筷子還冇掰開，就把碗按回桌上。
電梯口，手術室接人的護士已經等著。
她帽子壓得很低，手裡拿著一摞交接單。
“腹主動脈瘤破裂？”
血管外科醫生冇有停。
“疑似破裂，休克。冇做主動脈ct血管造影，床旁超聲支持，血紅蛋白78，乳酸4.6。先上臺。”
手術室護士掃了一眼輸血管。
“血帶幾袋？”
趙護士把冷鏈箱遞過去。
“第一袋在掛，後麵輸血科繼續送。交叉配血結果已經催過，秦主任這邊繼續追。”
秦海按著電梯按鈕。
按鈕邊緣的塑料已經磨得發白。
數字從五往下跳。
四。
三。
二。
每跳一下，梁樹民的監護儀就叫一聲。
像一下一下敲在人心口。
林野盯著屏幕。
他冇有去看那道邊框。
這時候也不需要看。
所有危險都擺在眼前。
血壓。
乳酸。
血紅蛋白。
腹部那片暗區。
還有這臺遲遲不到的一部電梯。
“另一部！”
秦海突然吼。
旁邊貨梯門開了一條縫。
裡麵堆著兩箱清潔用品。
馬昊衝過去，把箱子往外拖。
紙箱底擦過地麵，發出沉悶的摩擦聲。
“用這個。”
手術室護士也伸手幫忙。
一箱消毒濕巾被拖到牆邊，箱角撞裂，裡麵的包裝袋露出來。
平車推進貨梯。
空間太擠。
監護儀差點卡到門框。
孫誌強側過身，用肩膀頂住儀器。
“慢點，管路。”
趙護士手臂抬高，輸血管被拉成一條斜線。
梁樹民妻子站在電梯外，不敢往裡擠。
她抓著手機，臉色白得發青。
秦海看她一眼。
“你坐下一趟。手術室門口等。”
女人眼睛一下紅了。
“我不能跟著嗎？”
“裡麵冇位置。”
秦海語氣硬。
“你摔了，我們還得多救一個。”
女人僵在原地。
電話那頭的兒子急忙說：
“媽，你聽醫生的。”
電梯門合上。
最後一眼，林野看見她站在門外，手裡那部裂屏手機貼在耳邊。
像抓著一根看不見的繩子。
貨梯往上走。
轎廂晃了一下。
監護儀數字跟著跳。
血壓68/36。
心率一百五十二。
麻醉科醫生手已經按在氣道包上。
“意識再掉，路上就要處理氣道。”
血管外科醫生盯著梁樹民的腹部。
“再撐一分鐘。”
冇人知道這句話是說給病人聽，還是說給電梯聽。
林野扶著床欄。
手心全是汗。
淡藍色邊框在視野邊緣閃了一下。
【當前狀態：疑似腹主動脈瘤破裂，已進入手術搶救轉運。】
【現實證據鏈：低血壓、休克表現、床旁超聲異常、血紅蛋白偏低、乳酸升高。】
【結果：仍在評估中。】
仍在評估中。
林野把那五個字壓回去。
電梯門打開。
手術室門口的燈白得刺眼。
裡麵有人已經把門簾掀起來。
“這邊！”
手術室護士接過床頭。
平車從電梯裡被拽出去。
輪子碾過門檻，猛地一震。
梁樹民的頭偏了一下。
氧氣麵罩歪開半寸。
麻醉科醫生伸手按回去。
“彆動床頭。”
血管外科醫生一邊換鞋套，一邊對裡麵喊：
“開腹包，血管鉗，人工血管，吸引全開。麻醉準備誘導，升壓彆斷。”
林野跟到限製線前。
再往前，就不是急診能進的地方。
趙護士把輸血管路交給手術室巡回護士。
“第一袋快完，後續血在送。青黴素過敏，降壓藥不規律，冇明確抗凝藥，兒子電話在家屬那邊。”
巡回護士複述了一遍。
“青黴素過敏，降壓藥不規律，抗凝不詳，後續血繼續送。”
“不是抗凝不詳。”
林野立刻開口。
“家屬說冇有吃抗凝藥，但用藥史不完整。記錄成家屬否認抗凝，仍需術中核對。”
巡回護士看他一眼。
冇反駁。
她在交接單上改了幾個字。
“家屬否認抗凝，需核對。”
秦海也看了林野一眼。
那一眼冇誇。
但也冇打斷。
手術室門要關上時，血管外科醫生忽然回頭。
“急診繼續催血。”
秦海點頭。
“我守電話。”
門合上。
紅燈亮起。
梁樹民妻子趕到時，正好看見那盞燈。
她停在門口，胸口起伏得厲害。
手機還冇掛。
電話那頭，兒子問：
“進去了嗎？”
女人張了張嘴。
冇發出聲。
趙護士扶了她一下。
“進去了。”
她替她答。
“現在等手術室消息。”
女人靠著牆慢慢滑坐到椅子上。
椅子腿在地麵刮出一聲短響。
她看著門上的紅燈，手指還停在手機屏幕上。
屏幕裂紋把兒子的名字割成幾段。
急診不能在手術室門口等太久。
秦海轉身往回走。
“孫誌強，輸血科繼續追，問第二袋第三袋到哪了。趙護士，家屬留在門口，彆讓她一個人暈過去。馬昊，把剛才交接時間補全。”
“林野。”
林野抬頭。
秦海把搶救記錄夾拍到他懷裡。
紙夾邊角硌得他胸口一疼。
“回急診。”
“下一臺還在等。”
這句話剛落下，秦海口袋裡的手機震了。
他掏出來看了一眼。
是手術室來電。
所有人的腳步都停住。
秦海接通。
“說。”
電話那頭背景音很雜。
吸引器聲，器械碰撞聲，還有麻醉科壓低的報數聲擠在一起。
血管外科醫生的聲音從裡麵傳出來。
“腹腔開進去全是血。”
“先彆問結果。”
“再送血。”