過了國慶後，bj的氣溫就開始轉涼。
香山上的楓葉已經開始逐漸變紅。
798錄音棚。
範兵兵推開門時，劉卿塵剛摘下耳機。
她來得突然，但屋裡三個人似乎都冇太意外。張亞東從控製臺後抬起頭，點了點頭算打招呼。陽天真合上手裡的文件夾：「冰冰姐，不是說下周嗎？」
「提前收工了，順路過來看看。」範兵兵脫下大衣搭在椅背上，裡麵是件菸灰色高領毛衣。
她看向劉卿塵：「我後麵行程有點緊，這周有時間就過來先把《troublemaker》給錄了，不然後麵真不好安排。」
劉卿塵從錄音室走出來：「你今天就錄？」
「不然呢？」範兵兵走到控製臺邊，拿起桌上的耳機試了試，「張老師，有冇有問題？」
張亞東看了眼專輯錄製安排表：「冇問題，抓緊。」
《troublemaker》是一首節奏強烈的歌舞曲。歌曲旋律線帶著挑釁的意味，歌詞寫的是成年人間心照不宣的推拉遊戲。
女聲部分不多，但每句都是鉤子。
範兵兵進錄音室前把頭發紮成低馬尾，她站在麥克風前。
前奏響起時，她閉上眼，再睜開時眼神變了。
慵懶，帶點不經心的挑釁。
開口那句「你明明知道危險還來」，聲音壓得低，尾音卻微微上揚。
劉卿塵在旁邊聽著，手指無意識地在褲縫上敲著節奏。
唱到中間那段對唱，範兵兵轉頭看向他。
歌詞裡寫「這場遊戲冇有贏家」，她卻勾起嘴角，眼神裡明晃晃寫著「我不信」。
劉卿塵在她下一句進來時接上，聲音裡多了層玩味。
這首歌的節奏感很強，範兵兵的聲音被刻意壓低，帶點慵懶的沙啞。
她的部分不多，但每句都充滿韻味，和之後劉卿塵接上的清亮聲線形成微妙反差。
唱到中間那段對唱時，兩人互相對視了一眼。範兵兵的眼神裡有戲，劉卿塵接住了，下一句的咬字裡多了絲玩味。
陽天真低頭翻文件，翻得有點快。
張亞東盯著音頻波形圖，眉頭微微皺起，不是不滿意，是太滿意了。
這兩人冇排練過，但互動裡的氛圍張力滿得快要溢出來了。
最後一小節結束，範兵兵摘下耳機。
她走出來向張亞東問道：「怎麽樣？」
「可以。」張亞東頓了頓，「尤其是中間那段，你倆眼神太懂了。」
陽天真咳嗽了一聲。
「什麽懂不懂的。」範兵兵走出錄音室，神色自若，「這叫專業，張老師。」
「行，專業。」張亞東重新調音頻，「那就按專業的來，再來三遍。」
錄到第五遍時，太陽已經開始西斜。
範兵兵那句「你逃不掉的」唱完，劉卿塵接「我根本冇想逃」，兩人同時從歌詞裡抬起眼，目光在空氣中輕輕一碰。
張亞東敲下保存鍵：「ok，過了。」
收工時快六點。
劉卿塵收拾東西時問：「晚上一起吃飯？」
範兵兵正在補口紅：「好啊。張老師，天真，一起？」
張亞東正在關設備，頭也不抬：「我晚上約了麻將局。」
陽天真合上筆記本：「我還得回公司處理加急合同。」
兩人幾乎同時回答，又同時停頓了一下。
張亞東抬眼，和陽天真交換了個短暫的眼神。
「那下次。」範兵兵收起口紅，動作自然。
起身披上大衣：「你助理呢？」
「在外麵車上。」劉卿塵說，「你助理呢？」
「也在車上。」
兩人對視一眼，範兵兵先笑了：「那讓她們下班吧。」
走出錄音棚時，天已經半黑。
入秋的bj風大，範兵兵把圍巾裹緊了些：「吃什麽菜？」
「是我請你，看你喜歡吃什麽咯。」
「我也不知道吃什麽。」範兵兵想了想，「要不……你會做菜嗎？」
劉卿塵腳步頓了頓：「會啊。」
「真會？」
「嗯。」他想起前世那些自己做飯的北漂日子，「家常菜冇問題。」
範兵兵眼睛亮起來：「那去我家。你做飯，我打下手。」
接下來兩人的助理把車開到範兵兵公寓附近的一個蔬菜市場旁。
下車時，範兵兵對助理說：「明天早上十點來接我。」
小糖看了眼劉卿塵，點頭：「好的，兵兵姐。」
小周更乾脆，直接把鑰匙給他了。
「塵哥，車停在旁邊那個停車位上，你自己看著辦。」
說完，還對他眨了眨眼。
兩人站在路邊，看著小糖把小周帶走。
「真會做菜？」範兵兵又確認地問了一遍。
「騙你乾嘛。」劉卿塵朝市場裡走，「想吃什麽？」
「你拿手的。」
這個點市場人不多，攤主們在收拾。劉卿塵挑鱸魚時，賣魚的大叔多看他兩眼：「小夥子麵熟啊。」
「麵熟正常，我就住附近。」劉卿塵含糊著應付過去。
範兵兵跟在後麵，口罩戴得嚴實，但眼睛彎著。
兩人來到一處水果攤前停下，挑了盒草莓，又拿了串青提。付錢時攤主阿姨找零，順口說：「姑娘，你男朋友真俊。」
範兵兵接過零錢，冇否認，隻是笑：「謝謝阿姨。」
兩人拎著塑膠袋出來時，天已經黑透。路燈把影子拉長，兩個人影在水泥地上交疊。
範兵兵的公寓在附近一個高檔小區，二十多層。
她開門開燈，暖黃色燈光灑下來。
「廚房在那邊。」她指了指，「東西應該全，我很少開火。」
廚房果然嶄新。
劉卿塵洗了手，係上一條粉紅色的圍裙，這圍裙掛著冇用過幾回。範兵兵靠在門邊看他處理魚，動作熟練。
「你真會啊。」她第三次說。
劉卿塵邊殺魚邊回應：「高中的時候，就跟我小姨學過。」
魚下鍋煎得滋滋響，範兵兵打開水龍頭在洗草莓，兩人在不算寬的廚房裡轉身丶側身丶偶爾肢體相碰。
第一次碰到時兩人都頓了頓，後來就自然了。
四菜一湯上桌：紅燒鱸魚，蒜蓉蘆筍，肉末茄子，家常豆腐，番茄雞蛋湯。
範兵兵開了瓶紅酒，冇醒，直接倒了兩杯。
「開紅酒慶祝什麽？」劉卿塵問。
「慶祝……」範兵兵舉杯，「慶祝今天錄歌圓滿成功。」
杯子輕碰，紅酒在燈光下漾開漣漪。
吃飯時話不多，範兵兵吃得很慢。
劉卿塵發現她挑食，不吃茄子，不吃大蒜，魚隻吃魚肚部分，其它部分剩著。
「看什麽？」範兵兵察覺他的目光。
「看你挑食。」
「不行嗎？」
「行。」劉卿塵把魚腹那塊夾到自己碗裡，「挑食的人長不大。」
範兵兵瞪他，瞪完自己笑了。
飯後範兵兵泡了茶，兩人移到陽臺。陽臺有張小圓桌，椅子上鋪著毛絨墊子。
「看星星。」範兵兵仰頭。
bj的夜空黑蒙蒙的，隻有遠處的城市霓虹閃耀著各色光芒。
「bj的夜空哪有星星？」
「心裡有就有。」她說著自己也笑了，端起茶杯，「你這人，有時候挺冇浪漫情調的。」
「實話實說嘛。」
「實話有時候傷人。」範兵兵抿了口茶，「不過也好，比虛的強。」
茶喝到第二泡，範兵兵忽然說：「今晚就住這吧。」
劉卿塵看向她。
「客臥。」她補充，語氣自然，「這麽晚了，彆折騰了。」
客臥簡潔，床單是淺灰色的。
劉卿塵洗完澡出來時，範兵兵正在客廳倒水。她換了睡衣，深藍色絲質，襯得皮膚很白。
「毛巾在櫃子裡。」她說，「新的。」
「好。」
兩人站在客廳中間，麵麵相覷，有點安靜。
「那……」範兵兵先開口，「早點睡。」
「晚安。」
她走向主臥，在門口停了停，冇回頭：「菜做的不錯，今天我很開心。」
門輕輕關上。
劉卿塵在客廳站了一會兒，才走進客臥。
床很軟，枕頭有淡淡的薰衣草香。
他關燈躺下，黑暗中聽見隔壁隱約的動靜，拖鞋走過地板，抽屜拉開又關上。
然後徹底安靜，他睜著眼，月光從窗簾縫隙漏進來，在地板上投下一道細細的光。
手機震動。
範兵兵發來的：
「教授，睡了？」
他盯著那三個字看了幾秒，回覆：
「還冇。千頌伊同學有事？」
那邊很快回：
「冇事。就想確認下，客臥暖氣夠不夠暖。」
「夠。」
「那就好。晚安。」
「晚安。」
他把手機放在床頭，翻了個身。
在這夜晚的寂靜裡，有什麽東西正在破殼緩慢生長。
不急，但堅定。