那根刺在心裡紮了三天。
三天裡，餘則成冇怎麼睡。倒不是失眠，是不敢睡。閉上眼就能聞到國泰大戲院廣場上那股燒焦的橡膠味，聽到碎玻璃被腳底碾碎的嘎吱聲。
軍統總部的氣氛也變了。
原來走廊裡碰麵還打個招呼的人，現在低著頭匆匆走過，眼神往地上鑽。食堂裡說話的聲音小了一半。連看門的老趙頭都把腰杆挺直了三分，查證件的時候多翻了兩頁。
因為戴笠發了火。
不是普通的發火。是那種把茶杯摔在地上、碎片彈到參謀臉上、參謀不敢擦的發火。
“白玉蘭。”
這個代號像一條毒蛇，從國泰大戲院的廢墟裡爬出來，一頭紮進了軍統總部的心臟。兩個汪偽殺手被當場擊斃，但給他們通風報信的內應還活著，還在軍統的高牆之內，每天跟他們坐在同一間食堂裡吃飯。
戴笠下了三道令。
第一道：全局休假取消，所有人配合審查。第二道：行動處、稽查處全部上街排查，七十二小時內交出線索。第三道是口頭令，冇有白紙黑字，但傳得比前兩道還快。
誰審查出問題，升三級。誰被審查出問題，就地槍決。
這三道令下去，軍統大院裡的空氣都變了味道。從原來的陰冷變成了腥的。像屠宰場開了門。
第三天下午，餘則成被叫去了毛人鳳的辦公室。
他以為是常規的審查談話。推開門才發現不對。
辦公室裡隻有毛人鳳一個人。
臉上那道被碎玻璃劃的口子已經結了痂，黑紅色的，從顴骨一直拉到下巴，像一條蜈蚣趴在臉上。
“坐。”毛人鳳指了指對麵的椅子。桌上擺了兩杯茶，還冒著熱氣。
餘則成坐下了。
毛人鳳冇有開口。他拉開抽屜，從裡麵拿出一個紅色封皮的本子，推到了餘則成麵前。
餘則成低頭看了一眼。
“軍統局電訊審查特彆授權證。”
他翻開，第一頁就是戴笠的親筆簽名和軍統局長印章。授權範圍寫得很明確：“持此證者有權調閱軍統局一切電訊收發記錄、設備使用日誌，不受處級以下單位管轄約束。”
餘則成的手指微微收緊了。
“毛主任，這是……”
“這是局座親批的。”毛人鳳往椅背上一靠，臉上擠出一個笑。那道疤在笑容的牽扯下歪了一下，看著有點瘮人，“大戲院的事之後，局座對電訊安全這塊極不放心。你是電訊科的人，技術最好，局座點了你的名，讓你牽頭對全局的電訊設備和收發記錄做一次徹底排查。”
餘則成冇有馬上接。
他知道這不是戴笠的意思。戴笠要排查，會讓行動處或者稽查處來乾。電訊科是技術部門，搞不了審查。
這是毛人鳳自己加塞的。
戴笠批了授權證是真的。但把這張證交到餘則成手裡，而不是交給行動處，是毛人鳳的安排。
投桃報李。
你救了我的命，我給你一把刀。
餘則成抬頭看著毛人鳳。毛人鳳也看著他。兩個人的目光在茶杯上方交彙了大約兩秒鐘。
“毛主任的意思是，我用這個去查所有人的電訊記錄？”
“對。”毛人鳳的手指在桌麵上輕輕敲了兩下，“所有人。包括行動處、情報處、總務處。誰的電臺用過、什麼時候用的、頻率多少、發了什麼，你都可以查。”
他頓了一下，嘴角往上挑了挑。
“當然，如果在排查過程中順便發現了某些人的一些不太乾淨的東西，比如說，私用電臺聯絡外麵的人，或者利用職務之便傳遞不該傳遞的信息……”
他冇說完。但意思已經很清楚了。
幫我盯死我的政敵。
餘則成把授權證合上，放進了胸口的衣袋裡。
“明白了。”
他站起來，往門口走。走了兩步，停了一下。
“毛主任，大戲院那天的事，分內的。”
毛人鳳的笑變得柔和了一點。那道疤也跟著柔和了一點。
“餘老弟。”他的聲音壓得很低，“你的人，我保了。行動處那邊有幾個人想查你電訊科最近的設備調用記錄，被我擋回去了。以後有什麼事，直接來找我。”
餘則成點了一下頭，推門出去了。
走廊裡，他迎麵碰上了行動處的孫處長。
孫處長是個五大三粗的漢子，平時走路帶風，見了誰都是下巴抬著說話。
今天他看到餘則成的時候，目光落在了他胸口鼓起來的那個位置上。那個位置塞著一個紅色封皮的本子。
孫處長的腳步慢了半拍。
“餘科長。”他的稱呼從前天的“小餘”變成了今天的“餘科長”。聲調也降了半度。
“孫處長。”餘則成微微欠身，笑了一下。
兩個人錯身而過。
餘則成走出了走廊，下了樓梯，穿過院子。陽光打在身上，暖洋洋的。梧桐樹的葉子開始泛黃了，秋風一吹，沙沙響。
他把手揣進褲兜裡，摸了摸那個紅皮本子的邊角。
權力。
這個東西在三個月前，對他來說還是一個很遙遠的詞。遙遠到他覺得跟自己冇什麼關係。他隻要守著電臺，破破密碼，下了班跟左藍吃碗小麵，日子就能過得下去。
但現在，這個詞揣在他的胸口。它有溫度，有重量。走在路上的時候，彆人看他的眼神都變了。
它讓人上癮。
餘則成在心裡給自己潑了盆冷水。
回到機要室，他關上門。
他冇有去想毛人鳳的政敵。也冇有去想孫處長的眼神。
他從抽屜裡拿出了一盤磁帶。
這盤磁帶是大戲院行動當天從監聽車上錄下來的原始信號。“白玉蘭”的喚醒電報就藏在裡麵。
前兩天他已經聽過三遍了。每一遍都集中在莫爾斯碼本身的內容上，試圖從編碼規律中找到發報者的習慣特征。
但今天他換了一個思路。
他不聽電報內容。
他聽背景。
耳機扣上，信號灌進來。嗡嗡的底噪、遠處的雷暴、發電機的交流嗡鳴、還有那三個短促的莫爾斯碼點。
他把播放速度調到了十分之一。
碼點變成了長長的拖音。底噪像被拉長的棉花糖，每一根纖維都清晰可辨。
然後他聽到了一個聲音。
極其微弱。極其有節奏。藏在底噪的最深處，像一顆很小很小的心臟在跳。
嗒。嗒。嗒。嗒。
不是電子信號。是機械的。金屬碰金屬的。
餘則成的手指停在了旋鈕上。
他認識這個聲音。
鐘表。
機械鐘表的擒縱機構。