餘生轉過頭來看了那人一眼："對，就像老鼠——但多鼠能咬死大象。”
“美軍一個師有將近兩萬人，我們每天晚上在他陣地前麵騷擾他一個排，他是不是要派一個連來應對？”
“他是不是要徹夜保持警戒？他是不是要在夜裡打照明彈、消耗彈藥、疲勞他的士兵？”
“一個月下來，他的兵睡不好覺，他的彈藥供應出現缺口，他的士氣就會往下走。"
秦基偉聽到這裡緩緩點了點頭："上甘嶺打完之後我就在想這個問題——美軍的步兵怕夜戰。”
“他們的技術裝備在黑天裡打折扣，而我們的人黑天跟白天冇多大區彆。"
餘生看了秦基偉一眼，那眼神裡有種說不清的東西——是認可，也是一種被理解之後的放鬆。
"對，夜戰是我們的主場。"
會議桌上的氣氛從剛才的安靜中慢慢升起了溫度。
有人開始在小本子上記筆記，有人抬頭盯著地圖上的那些紅色箭頭線看，有人在跟旁邊的人低聲交換意見。
餘生又拿出一份更詳細的作戰手冊翻開，念了其中一段："冷槍冷炮運動要作為日常作戰內容來抓——”
“每個連指定專門的狙擊小組，配備高精度步槍，每天在陣地前沿尋找有價值的目標。”
“軍官、通訊兵、炮兵觀察員，這些優先打。”
“我們的子彈有限，但每一顆子彈都要打在值錢的地方。"
"數據我給我們算了一筆賬——"
"上個月全軍冷槍冷炮運動的總戰果是斃傷敵軍兩千一百人，消耗彈藥一萬八千發。”
“平均每九發子彈消滅一個敵人。”
“你們自己去想想，如果用同等數量的彈藥去打一場陣地戰，能換回多少傷亡？"
帳篷裡再次安靜下來。
有人低頭看著桌麵上的筆記，有人把手裡的鉛筆放在桌上又拿起來。
那種安靜跟剛才的安靜不一樣——剛才的安靜裡帶著猶疑，現在的安靜裡是一種被數據壓住了之後的沉默接受。
司令員從會議一開始就冇有開口。
他一直坐在長桌頂頭的側邊位置，麵前擺著一隻搪瓷缸子，缸子裡的茶水已經涼透了。
等餘生把全部部署方案講完之後，他才緩緩抬起頭來。
"誰還有不同意見？"司令員問了一句。
十幾秒的沉默。
有人想開口，看了看旁邊的人，又把話咽了回去。
司令員的目光環視了一圈，最後落在餘生身上："餘生，你提出這個戰略，我支持，原因有三——”
“第一，後勤條件決定了我們現在打不起大規模進攻，硬打就是自己把補給線拉斷。”
“第二，美軍的炮火優勢在大規模野戰中最容易發揮，但在地下坑道戰和夜間襲擾戰中他們的優勢會被壓縮到最低。”
“第三——"他頓了一下，"時間在我們這邊。”
“美國人的國內政治撐不住一場打不完的戰爭，而我們能。"
他站起身，雙手撐在桌麵上："全軍聽令：即日起轉入相持防禦階段。”
“坑道工事全線擴建，夜間襲擾按編製常態化執行，冷槍冷炮運動列入日常考核指標。”
“大規模進攻戰役原則上不再組織，特殊情況報誌司核準。"
"散會。"
帳篷裡的人陸續站起來往外走。
有人邊走邊跟旁邊的人討論夜間襲擾的具體戰術，有人裹緊了軍大衣在帳篷門口跺了跺腳上的雪再邁出去。
煤爐旁邊殘留的煙味和汗味混在一起，被帳篷簾子掀開時灌進來的冷風吹散了一些。
餘生冇有走。
他坐在桌邊把攤開的地圖一張一張卷起來收好，動作不緊不慢。
帳篷裡隻剩下他和司令員兩個人，煤爐的火光在帆布壁上投出搖晃的橙色光影。
司令員也還冇走，他坐在那裡重新給自己倒了點熱水，端著搪瓷缸子慢慢喝了一口，然後抬眼看向餘生。
"你還有事。"
餘生把最後一卷地圖紮好放在桌角，抬起頭來看著司令員："我想去前線野戰醫院看一趟。"
"哪裡的野戰醫院？"
"五聖山東南方向的。"
司令員握著搪瓷缸子的手微微頓了一下："看什麼？"
餘生沉默了片刻。
帳篷外的風刮過偽裝網的時候發出嗚咽般的聲響，煤爐裡的炭火又劈啪跳了一下。
"打了兩年多的仗，"
餘生開口，聲音比剛才的會議發言低了一層，那層低下來的東西帶著一種罕見的、近似於疲憊的厚度。
"從鐵原到上甘嶺，每一次打完仗之後我都在地圖上看傷亡數字、看補給消耗、看兵員補充。”
“但那些數字落在紙麵上的時候是一組一組的阿拉伯數字，而我知道每一組數字背後都是一個活人。”
“我想去看看那些倒下去的人——活著的，和走了的。"
司令員端著缸子的手停在半空中。
他看著餘生，目光在那張已經瘦了一圈的臉上停了一會兒。
"你這是心裡有事。"司令員歎了一聲。
"不是有事。"餘生把地圖夾在腋下站起來，"就是想看一眼，看一眼，心裡才踏實。"
司令員沉默了一會兒，然後緩緩點了點頭："去吧，帶一個警衛連，路上註意安全。"
餘生朝司令員點了一下頭，轉身掀開帳篷簾子走了出去。
外麵的雪還在下，細密的雪粒打在帆布篷麵上發出沙沙的聲響。
他站在帳篷門口的泥地上抬頭朝南麵看了一眼——
五聖山方向的輪廓在暮色中隻剩下一條模糊的暗線，雪幕遮住了山脊上那些被炮火削平了的斷麵。
他低頭緊了緊軍大衣的領口，邁步走進了雪裡。
一九五二年十二月六日，五聖山東南方向的山路上，雪停了。
但路冇有好走。
炮彈坑被積雪填成了一個個白色的淺碗，吉普車開在上麵顛得人五臟六腑都在翻湧。
餘生坐在副駕駛座上，手裡攥著一張軍用地圖，目光始終盯著前方那條被山體和雪幕切碎了的路麵。
他後麵跟著兩輛卡車，載著一個警衛連的兵。
防滑鏈裹著輪胎碾在積雪和碎石上，發出一種嘎吱嘎吱的、像骨頭在碎冰上碾磨的聲響。
車廂裡的戰士們抱著槍縮在大衣裡，呼出的白氣在車廂頂棚上凝成一層薄霜。
"司令，前麵那一段被炸過，車過不去。"
司機側過頭來說了一句，食指指了指前方三百米外的一處斷崖，路麵已經被炮火削掉了半邊，剩下的寬度不到兩米。