左邊，被封死。右邊，有夾擊。
他耐心尋找破局的契機，靈活地避開撲來的防守球員，右手托抱橄欖球，隨時準備出手。
一道人影如狂鯊般衝破人浪，撕凱對方防守陣型。
marcus在人群中穿梭，一晃身做出假動作，對方角衛的重心偏離，來不及回防，marcus迅速變向，與他擦身而過，直插達陣區。
austin和marcus之間隔了長達五十碼的距離，橫跨大半個球場。marcus無需回頭，austin的手臂已經揮了出去。
橄欖球從austin掌中旋出，在空中劃出完美的螺旋線，滑不溜秋地越過兩名防守隊員的手指尖。
球還在空中旋轉飛騰，marcus快速奔跑，用力一蹬，高高躍起。他旋扭的身體舒展到了極致，雙手如鉗穩穩地抓住高速飛來的橄欖球。
“touchdown!（達陣）”
marcus雙腳落地的瞬間，圍觀的群眾沸騰歡呼，替補隊員們從板凳上跳起揮舞毛巾。
austin與marcus又一次完成兩點之間無可挑剔的連線，將控場能力與默契配合發揮到極致。
marcus用力把球砸向地麵，做了個經典的釘球慶祝動作。他轉過身，隔著半個球場和人群，遠遠地用手指了指austin。
austin站在原地，摘下頭盔，並未做過多回應，僅微微揚了揚下巴。
“你不喜歡我，但你又不得不傳給我球。”
休息間隙，marcus走到austin身邊，擰開一瓶水澆在自己頭上，水珠順著他棱角分明的臉龐流淌下，甩甩頭，水珠四濺。
“因為隻有我能接住那種球。”marcus盯著austin，少了些挑釁，多了點自傲，“整個隊伍裡，也隻有你能傳出那種球。”
“我冇有不喜歡你。”austin語氣平淡，很客觀地去闡述事實，他拿起毛巾擦汗，“你在那裡，我傳給你，僅此而已。你不在那個位置，可能會有其他解法，誰知道呢？”
“不，你隻有傳給我，才能為你明星球員的履曆上再添一筆，其他人做不到。”
marcus的聲音冷了下來，他看著場邊，那裡站著幾位身穿西裝的校友會成員，還有拿著相機的記者。他們的鏡頭和目光，從始至終都聚焦在austin身上，仿佛訓練場隻是austin一個人的秀場，其他人不過是裝飾臺麵的擺件。
“看那邊。”marcus用眼神示意記者的方向，“看見了嗎？隊長。不管我跑得有多快，接了多少個球，明天的校報頭條依然是你——austin。彆告訴我，你是個愣頭青，什麼都不知道。”
austin順著他的視線看去，冇來由的感到煩躁。
“媒體要寫什麼，並不是我能控製，他們的報道稿不會發給我審查。”
“你當然控製不了，因為你是既得利益者。”marcus嗤笑一聲，不太甘心地說，“有些人出生便在終點線，像我這種人，跑斷腿才能看到起跑線。報道也好，隊長位置也好，對你來說隻是錦上添花，但對我來說……”
他冇有說完，austin明白他的意思。
橄欖球是項極其燒錢且階級分明的運動。雖然大家都在同一個隊裡，穿著同樣的球衣，進行差不多的訓練。實際上，不同的位置，薪酬各不相同，還有明星效應產生的額外代言費用。
可謂，同隊不同命。
austin是白人精英階層，擁有資源、人脈和為其兜底的家庭。如果因傷退出橄欖球隊，也能轉去商學院，進入家族企業工作。
marcus來自混亂的底層街區，橄欖球是他唯一的出路，逃離貧民窟，改變自身命運，乃至後代命運的纖若蛛絲的出路。
成為隊長，意味著更多的曝光，更高的選秀順位和更豐厚的資本積累。
“marcus。”austin站起身，看著這位黝黑的壯漢，“你