從潘諾夫斯基到貢布裡希》。
潘諾夫斯基的圖像學三層次理論之前已經讀過了——前圖像誌描述、圖像誌分析、圖像學解釋，教授要求他們結合具體作品寫一篇分析論文，溫予安選了揚·凡·艾克的《阿爾諾芬尼夫婦像》。
看了一頁文字，等翻到下一頁時，居然想不起剛才讀的內容是什麼了。瞳孔聚焦書頁，視神經捕捉字符，轉化為生物信號傳遞給大腦，大腦不在服務區……
它還在想austin。
溫予安閉眼，用點力度揉按太陽穴，重新激活大腦，翻回上一頁再次閱讀，邊看邊讀出聲，強製自己進入學習狀態，連續讀了好幾頁，做了滿滿一張筆記，活動活動手腕，拿過手機，按亮，冇有austin的消息。
扁扁嘴，繼續看書，看到晚上八點半，起身到衣櫃，拿出換洗衣服去洗澡。
洗澡時，調高水溫，熱水從花灑裡噴淋，砸在地麵，發出唰啦啦聲響，像是一場局部大暴雨，把人淋成落湯雞。
浴室很快被氤氳的水蒸氣田滿每個角落。
溫予安站在大雨下，熱水從頭頂澆落，形成一層水膜，熱熱的，把人覆蓋包裹。
對麵置物架上有個顯眼的空缺，之前那裡會放著austin的白色浴巾，和自己的同款不同色，一起逛target時買的，做促銷活動，買一贈一，正好一人一條。
洗完澡，溫予安站在蒙著水霧的鏡子前，迷迷糊糊一個影子，什麼也看不清，伸手在鏡麵上抹出一塊乾淨的區域，看見自己的臉。
雙頰熏紅，嘴角下垂，麵無表情，不開心的樣子。
他往電動牙刷上擠牙膏，刷牙。鏡架上冇有austin的牙刷和剃須刀，隻有他自己的洗漱用品。
溫予安在電動牙刷的震顫聲裡想:其實回公寓前，自己的心情還算不上糟糕。可是，一旦回到存放太多關於兩個人記憶的屋子，任何細微的缺失都被無限製地放大。
球鞋、鑰匙、浴巾、牙刷、剃須刀等等物品，如同一麵麵放大鏡，把austin不在的事實放大十倍、百倍、千倍，田滿他的視野，變成房間裡巨大醒目的存在。
關掉牙刷，漱了口，擦乾身體，換上睡衣，把自己埋進被子裡，牆上的掛鐘指針指向九點。
平時是和austin的遊戲或者是看電影時間。
會一起窩在沙發上，手柄連接電視，玩雙人遊戲。最近玩的叫《雙人成行》，扮演一對感情破裂的夫妻，在奇幻世界裡冒險，自己操作大塊頭角色，橫衝直撞搞破壞，austin負責解謎、觸發機關，經常因為一些配合失誤，互相甩鍋，然後哈哈笑成一團。
電影時間通常是austin在netflix上翻來覆去，從列表第一頁翻到第二十頁，再翻回來都決定不了看哪部，等得人不耐煩，直接盲選，會看到一些奇奇怪怪劇情的電影，對奇葩情節進行深度吐槽：
——“austin，美國人很多都不脫鞋就上床睡覺嗎？不臟嗎？”
——“oh，no!太離譜了，導演和編劇一定冇有洗過床單，讓我看看導演是誰，把他拉進黑名單!”
第25章夜靜藏舊影冰桶淬魂骨
記憶裡的場景在眼前消散，溫予安躺在被窩裡，興致缺缺地刷了刷netflix首頁，算法還在根據觀看曆史推送他可能感興趣的影片。
退出app，無聊，不想看。冇有austin一起吐槽電影，就像是炒菜不加鹽，味同嚼蠟。
溫予安在床上左側臥，右側臥，仰麵朝天，蒙頭趴臥，姿勢換了又換，就是睡不著。
伸手從床頭摸到手機，黑暗中亮起一小片光幕，他眯著眼，把屏幕亮度拉到最低，點開聊天軟件，對話框停留在「晚點找你，等我」上，看樣子austin還冇結束訓練。
他想了想，清清嗓子，對著空氣試了幾次音，用標準普通話說:“晚安，晚安，晚安。”
然後，按下語音鍵:「那麼，就先從最基礎的問候開始吧。