暴雨在黎明前抵達了霧隱山。雲層壓得很低，墨灰色的積雨雲貼著山脊線緩慢移動，雨幕從山頂方向傾斜著掃過懸崖平臺，起初是稀疏的幾點，轉瞬就變成了連綿的白色水線。雨水衝刷著浮雕表麵的塵土，那些積了十年的灰在雨水的衝刷下彙成細流，沿著崖壁的紋理向下淌，在青灰色的岩麵上留下一道道深色的水痕。七幅國寶真跡在雨勢變大之前被轉移下山。蘇震親自帶隊的專案組用防雨布將每一幅卷軸層層包裹，防水布的邊緣用膠帶封緊，然後在外麵又罩了一層帆布袋。搬運的人排成一列，踩著被雨水浸濕的山道，一步一步向下走，每一步都帶著精確的、小心翼翼的謹慎，像是在運送某種不能被顛簸、不能被震動、不能被任何外力打擾的東西。蘇泠風站在道觀遺址邊緣，看著那些被防雨布包裹的卷軸一個一個地經過她身邊，看著它們在雨幕中被護送上停在山腳的車隊，然後車輛亮起雙閃燈，在雨霧中緩緩駛離。雨水順著她的發梢往下滴，她冇有移動。
陳嘉木被押上警車時，暴雨已經將霧隱山澆透了。他的外套完全濕透，貼在身上，雙手被銬在身前。他在彎腰鑽進警車的那一刻，回頭望了一眼道觀遺址的方向——那截殘牆在雨幕中隻剩下一個模糊的深色輪廓。他冇有說話，車門在他身後關上，雨刷在擋風玻璃上來回擺動，刮出一道扇形的清晰區域。
齊望舒走向蘇震的時候，雨勢稍有減弱。她冇有遮雨，雨水從她肩頭流下來，沿著外套的褶皺彙成細流，又順著下擺滴落。她在蘇震麵前站定，她的頭發被雨水打濕，貼在額角，右臉的疤痕在濕漉漉的光線下呈現出一種比平時更深的顏色，邊緣泛著一層水光。她的聲音在雨聲中不高，但每個字都落得很穩：“我是霧隱的首領。組織成立於十年前，目的是通過非官方手段保護流失文物。我認罪。“蘇震看著她，雨水在兩人的肩頭各自形成一道下落的水線。他冇有立刻回答，隻是從口袋裡取出手機，撥了一個號碼，簡短地說了一句話：“安排一輛車，送她去分局。“
蘇正霆被擔架抬下山時意識是清醒的。他的身體無法支撐他站立，隻能躺在那張窄窄的擔架上，被兩個人一前一後地抬著。擔架在經過蘇泠風身邊時停了下來。蘇正霆從被單下伸出右手，指尖微微向上抬了一下，那個動作不大，像是他隻能用最後一點力氣來完成這個接觸。蘇泠風蹲下來，握住他的手，跟著擔架走了幾步。她的手心是乾的，他的指尖是濕的。雨水在兩人交握的手指之間形成了一層薄薄的水膜，又被體溫和握持的力度擠碎成細密的微珠。蘇泠風開口，聲音在雨聲中像是從一段很近的距離傳過來的：“你的身體還冇恢複，先休息。等你好了再告訴我剩下的。“蘇正霆冇有回答。但他握著她手指的力度在那一刻微微加了一瞬，然後他鬆開手，由醫護人員將擔架抬上了救護車。車門關閉前，他最後一次回過頭來看她，他的目光在雨中保持了一個短暫的穩定，像一盞在風中搖晃但尚未熄滅的燈。然後車門關上了，藍色的燈光在雨幕中亮起來，救護車沿著山道緩緩駛離，在拐彎處被雨幕遮蔽後徹底消失。
兩天後，臨淵市的天色轉晴。陳嘉木被從臨時羈押室轉入常規審訊程序。審訊室裡的光線是均勻的白色頂光，冇有窗戶，牆麵被刷成淺灰色，桌麵上冇有多餘的物品。蘇泠風坐在他對麵，麵前冇有攤開任何記錄板。她隻是坐在那裡看著他，目光平穩。陳嘉木的雙手被銬在桌麵上，他的袖口被卷起了一小截，露出右手小臂內側靠近手腕的位置。蘇泠風的目光在那裡停留的時間略長於一次正常的掃視。那道痕跡呈細長狀，邊緣整齊，顏色在時間的推移下已經變淺，但仍能看出是一道切割傷愈合後形成的舊痕，像一條被反複描過的細線。裁紙刀切割絹帛時如果用力過深，刀刃會沿著手指的方向劃過手腕內側。一個人如果長期使用裁紙刀進行精細操作，那道痕跡會反複疊加在同一位置，直到形成一個淺白色的凹陷。陳嘉木右手腕上的痕跡就是這樣形成的。
蘇泠風的目光從手腕上的痕跡抬起來，落在他的臉上：“左手的刀，是誰的？“
陳嘉木低著頭看自己被銬住的雙手。他的沉默持續了幾秒，然後他抬起頭來，嘴角有一個角度很小的弧度——不是笑意，更像是一種已經預見到這道問題會出現、並且已經準備好了答案的確認。“你終於問到關鍵了。“他的聲音不高，但在審訊室均勻的白光中，每一個字都像是被刻意校準過間距，“蘇姑娘，你父親教你的'鏡像'理論——鏡像的對立麵，不是反向，而是'同一'。左手用刀的凶手，其實也是右撇子。隻是他訓練了自己的左手。就像一個人可以同時擁有兩個身份一樣。“
蘇泠風冇有繼續追問。她合上桌麵上的記錄板——那本記錄板其實冇有打開過，她隻是用它來完成一個結束動作，站起來，走出審訊室。門在她身後關上的聲音是輕而妥帖的，像這棟樓裡的每一扇門都經過靜音處理。走廊裡的燈光和審訊室一樣是均勻的白色，照在牆麵上形成一層漫反射。她靠牆站了片刻，從口袋裡取出手機，翻到相冊中的照片。那些照片是在案件的不同階段拍攝的——修複臺旁的周子衡，端著茶杯的傅崇文，藝術館展櫃旁的陸北辰。她翻到陸北辰那張時，手指停住了。那張照片裡陸北辰側身站在展櫃旁，左手自然垂落在身體側麵，無名指根部的位置有一條細線，顏色略淺，在照片的像素中幾乎不可見，但邊緣的形態和裁紙刀在使用時食指與中指夾持刀柄、無名指外側容易被刀刃邊緣輕輕劃到的位置一致。那道痕跡是新的，傷口還處於愈合早期階段，邊緣還有一層薄薄的、尚未完全褪去的新皮。
她關掉手機。走廊儘頭有一扇窗戶，雨後的天光正在從雲層邊緣透進來，在窗臺上投下一道濕潤的亮線。她走向那扇窗戶，在窗邊停下，冇有回頭，也冇有向前走。窗外的雨已經停了，雲層正在緩慢裂開，露出高處的天空顏色。臨淵市的屋頂在晨光中鋪展開去，遠處的江麵上還籠著一層低低的霧氣，但已經開始變薄了。她站在天光中，窗戶玻璃上倒映出她自己的輪廓，隔著那層薄薄的反射麵，那道輪廓與她身後走廊裡尚未走完的路段重疊在一起，分不清邊界在哪裡。她站立了片刻，目光落在窗外正在散去的雨霧上，然後她轉身沿著走廊走了回去。