解凍元年，第三十五天。
化凍的道，爛。
從安全屋到南岸，原先靠船，今兒，趙大牛說要通陸路。“化凍後道軟，可咱車底盤高，能過，“他拍拍車，“再填幾段碎石，南北就接上了——不都靠船，風大浪急時，路是第二條線。“陳默“嗯“：“對，門冷牆暖，中間得有條道連著。三線絞，路是那根繩。“
阿樅帶了工具，跟趙大牛去探路。北鎮散戶也來——冊上寫“會修車“，今兒派上用場。兩人一前一後，沿化凍的海岸線走，坑窪處填碎石，軟泥處墊枯枝。阿樅蹲下，敲了敲一段塌方的坡：“這處得打木樁，不然車過就陷。“趙大牛“嗯“，從後鬥卸了木樁，倆人叮叮當當，把樁打進凍土縫。北鎮散戶在旁，把車底查了遍：“胎氣壓夠，化凍道爛，可咱車扛得住。“阿樅笑：“你這手藝，漁場裡當點數埋了，今兒活過來——修的是咱自個兒的路。“
修路的活，細。一處塌方的坡，阿樅量了量，說打五根木樁，斜著插進凍土縫，再壓一層碎石，車過才穩。趙大牛從後鬥卸樁，倆人輪錘，叮叮當當，凍土硬，錘下去隻陷半指，可一下下，樁吃進了土。北鎮散戶在旁，把塌方的泥，一筐筐，端到坡下填平：“這泥，化凍後頭一回見天，得踩實了，道才不陷。“半大娃們，縮著肩，跟著端泥，阿豆不在，老海兒子當小工頭：“筐輕些，彆壓歪了。“那幾個娃，跟著端，肩漸漸鬆了——泥是軟的，手是暖的，怕，就種進道裡。
一處化凍的暗溝，水滲出來，車過必陷。阿樅蹲下，看了半天：“這溝，得架木，引水到海邊。“他砍了兩根枯枝，斜搭成橋，又鋪層枯葉，踩了踩：“成。“趙大牛把車開過去，底盤高，穩穩過了：“成了！這路，咱自個兒的。“北鎮散戶在車邊，把胎壓又查一遍：“化凍道爛，可咱車扛得住——往後南北跑，不用全靠船。“阿樅拍拍車：“這車，認路也認人，今兒它載的是咱自個兒的道。“
路修到一半，遇著個被化凍困住的散戶——不是漁場裹的，是化凍後迷在岸邊的散戶，餓了兩日。趙大牛停車，韓大叔的鍋，分了他一碗薑水，那散戶喝了，眼濕：“俺還以為這輩子就這麼冇了。“陳默“嗯“：“今兒路通，第一個接的，是你。“那散戶跟著車，回了安全屋，桂香在冊上添了化凍迷路散戶走陸路歸——名是人的名，不是數。
路通的那頭，是南岸。顧行舟派牆後的老夥計，從南岸那頭也修過來——兩頭修，中間會。會合處，趙大牛和老夥計拍了拍手：“通了。“阿樅在界樁上，刻了道痕：“這痕，記著南北接上的第一天。“陳默把圖攤開，在南北之間，畫了條線：“門冷，牆暖，路連——三線，今兒真絞成一根繩。“
陸路一通，人不都靠船了。被接回的，有的走陸路去南岸認牆，有的從南岸來安全屋學手藝。東塢的師傅，走陸路來了安全屋，教娃們認泵；南岸的夥計，走陸路來，教育種子。春杏抱著小滿，也走了趟南岸，小滿舉著春歸牌，在界樁前拍手：“路通啦！“那聲音脆的，生的，像道上的第一行車轍。
雙向的學，今兒起了頭。南岸的夥計，來安全屋，跟孫叔學育種子——牆後的種和院邊的種是一理，都認土；安全屋的娃，去南岸，跟顧行舟認牆字——南北同風四字，刻在牆，也刻在道。顧行舟從南岸發：路通了，牆下的人，也能走陸路來安全屋學手藝，賬一頁不缺，牆日日有人守。陳默回：艙暖，門冷，路連，今兒接了個化凍迷路的散戶，名在冊上。兩頻並排，綠燈亮著——風是同的，北山的風，南岸的風，安全屋的風，吹一股，吹過新路，吹過牆，吹過門。
沈工把顧行舟的底稿，翻到守牆頁，指給走陸路來的南岸夥計看：“師父寫，牆後是人，不是數。這路，連的是牆和艙，兩樣都是人的。“那夥計“嗯“，把小鏟擱在路邊——不殺，能按住的按住，是底線；今兒這雙手，修路，也守。老鄭胳膊上的疤，在車邊蹭了蹭，咧嘴：“這疤，跟著車，跑南北——路通，疤也通了。“大劉把纜繩拴緊，艇影在港汊晃：“路通了，艇也不閒，載咱去後山拉石，墊道。“
韓大叔的鍋，今兒備了兩處——安全屋一口，南岸托人帶一口。他說：“路通了，咱的鍋，也能分一口到南岸。“趙大牛把車後鬥裝滿新翻的土，一趟趟，從安全屋拉到南岸，又從南岸拉回牆後的種：“路是活的，車是活的，人是活的。“阿樅拍拍車：“這車，認路也認人，今兒它載的是咱自個兒的道。“
萬師傅在北山，把銅鈴的繩鬆著，跟陳默發：門冷著，安，陸路通到南岸冇？陳默回：通了，南北接上，中間畫了線。萬師傅“嗯“，把鈴係成活結——風碰就響，可這回他盼它彆響。北山的門，冷著歸係統，是他和陳默爸當年一起釘的錨；錨在，門就在，桅杆繞不動。他在北山口，也把道清了——北山到安全屋的雪路，化凍後露出石階，他一階一階，掃淨：“北山的道，也通著。門冷，可路熱，三處都連。“陳默聽著，把手揣進懷裡，碰了碰文書：“萬師傅，北山的階，和咱這路，是一理。“
周明在堂屋，把便攜臺綠燈調到中檔，鎖著海頻。今兒，海頻裡那艇影，繞的圈子，更小了——桅杆殘部，耗著最後一口氣，可信號，弱了。他跟陳默說：“鄺野的人，繞啟北山門冇成，陸路又通了，他南北兩頭都夠不著。a密鑰總閘無後門，b複本密鑰歸係統，他拿空殼。“陳默“嗯“：“他漂著，是最後一口氣。可門寒牆暖路連，三線絞成繩，他繞不動，也奪不下。“
沈工把顧行舟的底稿，翻到南北同風頁，指給新夥計看：“師父寫，風是同的——北山的風，南岸的風，安全屋的風，吹一股。今兒路通了，這三處的土、牆、門，連成一根繩，風把春天，吹過每一寸。“新夥計們“嗯“，把小鏟擱在路邊——不殺，能按住的按住，是底線；今兒這雙手，修路，也守。老鄭胳膊上的疤，在車邊蹭了蹭，咧嘴：“這疤，跟著車，跑南北。“大劉把纜繩拴在院裡，艇影在港汊晃：“路通了，艇也不閒，載咱去後山拉石。“
阿豆和老海兒子，也走了趟陸路。倆娃，縮了一路的肩，這回路上有說有笑——阿豆教認草，老海兒子指給阿豆看路上長的野芽：“這芽，活。“兩個娃，並排，肩鬆著，把冰下的怕，種進了這條道。孟姐在院邊望，眼熱：“倆娃，路通，人也通了。“
孟姐端來一碗溫薑水，遞給陳默：“你媽繡的歸全體三字，今兒該讓走陸路的人也認認。“陳默把文書角那行針腳，亮給圍坐的人看——走陸路來的南岸夥計、化凍迷路的散戶、阿豆老海兒子，湊近看，那針腳極小，可清楚。一個半大娃，伸手想摸，又縮回：“俺……俺手有泥。“孟姐笑：“泥是暖的，摸吧。“那娃摸了摸針腳，輕聲：“歸全體。“兩個字，從他嘴裡出來，是認得的——認得家，認得活，認得路，認得全體。韓大叔的鍋，又添了一筷子菜，分給走陸路回來的人：“路通了，咱的鍋，也分一口到南岸去——今兒這鍋，是通路鍋，也是歸全體鍋。“
趙大牛把車查最後一遍，油滿胎穩，衝陳默比妥：“明兒跑第二趟，拉南岸的種回來。“陳默點頭：“對，路是活的，車是活的，人是活的——三線絞成繩，春天順著道走。“萬師傅在北山發：北山階也清了，三處都連。陳默回：安，線不斷。兩頻並排，綠燈亮著，風是同的——三處都連，春天順著道走。
陳默站在院邊，望三處燈：北山的門冷著，南岸的牆亮著，安全屋的燈溫著；中間，一條新路，連著。三盞燈，隔著霧，隔著海，守著同一樁事——春天，歸全體，不歸某個人。他把手揣進懷裡，碰了碰溫的文書，又碰了碰母親繡的歸全體。風從南邊來，鹹的，生的，可今夜，路是暖的，因為南北接上了，人走過了，春天，順著道，通到了每一處。
陳默翻開日誌，寫得很慢：
解凍元年，第三十五天。化凍道爛，趙大牛阿樅填石打樁，南北陸路通。東塢師傅走陸路來教泵，南岸夥計來教種。萬師傅清北山階，三處都連。爸，您布的北山門冷歸係統，顧工守的南岸牆暖歸大家，今兒中間有條道連著——三線絞成繩。桅杆繞啟未成，路又通，他南北夠不著，最後一口氣也快冇了。路通，人通，春天順著道走。
他合上本子。遠處，北山的門冷著；南岸的牆亮著；安全屋的燈溫著；中間，新路連著。三盞燈，隔著霧，隔著海，守著同一樁事。風從南邊來，生的，可今夜，路是暖的，因為南北接上了，人走過了，春天，真順著道，通到了每一處。路通，人通，風同——三線絞成繩，桅杆繞不動，也奪不下。