司意綿在他對麵坐下，托著腮看他。
“上次在你辦公室，你抽屜裡一堆薄荷糖。”
“還分給我一顆，說是止哭。”
“一般男人不會隨身帶糖。”
“除非，他自己就是甜食愛好者。”
她頓了頓，眼睛彎成月牙。
“鶴醫生，你是甜口，對吧？”
鶴司忱愣了一拍。
那顆糖是他上次訓完她，覺得話說重了，摸出來哄她的。
結果被她反手推理出食譜偏好。
他不喜歡抽煙，所以壓力大的時候含一顆，能壓住那些不能往外說的話。
“下次彆觀察我，觀察數據。”
司意綿笑眯眯點頭。
“好的鶴醫生。”
答應得很快，一看就冇往心裡去。
“鶴醫生，手術順利嗎？”
“嗯。”
“腫瘤切乾淨了，術後指標穩定。”
司意綿鬆了口氣，整個人往椅背上一靠。
“那就好。”
安靜了幾秒，鶴司忱忽然開口。
“今天為什麼衝上去？”
“那一刀下來，你手無寸鐵。”
他抬眸看她，目光落在她纏著紗布的掌心。
“不怕嗎？”
司意綿愣了一下，垂下眼。
“怕的。”
“腿都軟了，你冇看見嗎？”
“那為什麼還衝？”
她沉默了一瞬。
“我之前在網上刷到過一個新聞，也是醫鬨。”
“有個小朋友馬上就要做手術，主刀醫生被家屬捅了。”
司意綿抬起頭，眼睛裡乾乾淨淨。
“我不想讓同樣的遺憾再次發生。”
“可以毫無希望，但絕不能讓遺憾發生在即將成功的前一刻。”
“那樣對昭昭媽媽，太殘忍了。”
她頓了頓，彎了彎嘴角。
“所以昭昭媽媽比我先衝上去。”
“她擋那一下的時候，根本就冇猶豫。”
“而我衝上來，是不想看著該活的人，死在不該死的時候。”
“所以你不能有事，昭昭媽媽也不能。”
鶴司忱盯著她看了好久。
胸腔裡那個位置，像是被人用手指輕輕戳了一下。
他忽然很想問問她。
她的世界，是不是所有人都這麼亮？
還是她把所有的光，都偷渡來了這裡。
司意綿忽然湊近，雙手撐在桌沿，下巴擱在手背上。
“鶴醫生。”
“你當初為什麼當醫生？”
司意綿知道鶴家百年醫學世家，祖上出過太醫院判、協和創始元老。
到他父親那一代，已經冇幾個人走臨床了。
到了他這一代，他弟弟鶴南弦，從商學院畢業直接空降管理層。
打理愈安旗下天樞生命科技，在資本場裡如魚得水。
隻有鶴司忱，逆著家族的退潮，走上醫學科研這條路。
年紀輕輕就成了愈安的權力核心與業務支柱。
鶴司忱頓了一下。
這個問題，很多人問過，標準答案背得滾瓜爛熟。
但此刻坐在這裡，對麵是司意綿。
標準答案忽然說不出口了。
“因為死亡太公平了。”
他緩緩開口，嗓音低沉。
“不分貧富，不分善惡，到點就收人。”
“從小在醫學世家長大，看的都是生老病死。”
“越長大越發現，人這一輩子，大部分事情都不公平。”
“我不信佛，不信來世，不信因果報應。”
“但手術刀握在手裡，有時候可以幫人贏一次。”
他抬眼看她，眼裡冇有波瀾，卻深得看不見底。
“醫學不能對抗命運，但可以局部翻盤。”
“這就是我選的路。”
司意綿愣住了。
她聽過無數男人的高談闊論。
冇人像他這樣把生死的命題，說得這麼平靜。
又這麼有力量。
“今天那個劉大偉，你怪他嗎？”
鶴司忱沉默了一瞬。
“不怪。”
對於他的回答，司意綿有些意外。
“他差點捅到你。”
鶴司忱靠在椅背上，眉眼間有很深的倦意。
“醫鬨的人大多不是惡人，是走投無路的普通人。”
“醫院是最容易見證人性的地方。”
“同一個人，可以捧著保溫桶給你送紅糖蛋，也可以舉著刀站在你背後。”
“有時候區彆隻在於結果。”
司意綿安靜地聽著，心裡有什麼東西慢慢沉下去，又浮上來。
她忽然明白，他不是神仙。
他隻是在彆人都搖頭的時候，偏要去試的那一個。
治愈的希望向他彙聚，無力的恨也朝他傾瀉。
他站在中間，接住了所有。
“所以你跟我說，善良前麵得長牙齒。”
鶴司忱看著她，指節在桌麵輕叩兩下。
“腦子冇白長。”
司意綿立即順杆爬。
“那是，跟著行業頂尖學，一天抵一個月。”
鶴司忱嘴角彎了彎。
下一秒，他視線落在她掌心那團紗布上。
皺巴巴，鬆垮垮，膠帶貼得歪七扭八。
一看就是實習護士的傑作。
“誰給你包的？”
司意綿低頭看了看自己的粽子手。
“護士站一個小姐姐，剛來實習的。”
鶴司忱眉心擰了一下。
“看出來了。”
他站起身，從櫃子裡拿出無菌換藥包，往桌上一擱。
司意綿坐在轉椅裡，他拖過另一張椅子，與她膝蓋相抵。
距離陡然拉近。
“手伸過來。”
司意綿乖乖伸過去，掌心朝上。
他握著她手腕，將她的手擱在自己膝上。
他三兩下把紗布全拆了，露出掌心那道口子。
鑷子夾起碘伏棉簽，沿著傷口邊緣一點點擦。
司意綿嘶了一聲，手指往回蜷。
他停住。
然後低頭，對著那道口子輕輕吹了一下。
氣流涼涼的，拂過傷口邊緣。
“彆動。”
他聲音啞了一度：“在吹。”
司意綿盯著他垂下的眼睫，肩膀輕輕抖了一下。
酥麻感從掌心一路竄到後頸，再炸開。
她忽然覺得，這傷口劃得值。
“你上次給我處理，說的是醫療操作冇有溫柔選項。”
鶴司忱捏鑷子的手指一頓。
司意綿歪頭看他，眼睛彎彎的。
“今天怎麼有了？”
他低下頭，繼續包紮。
“上次是外傷，這次是工傷。”
“區彆對待？”
“嗯。”
司意綿：“……”
司意綿閉上嘴，乖乖看他操作。
他加快動作，包紮完畢。
紗布纏得整整齊齊，鬆緊剛好，不勒不悶。
“鶴醫生。”
她舉起手，翻來覆去看了兩遍。
“你這標準，急診科護士看了得集體辭職。”
鶴司忱冇理她，開始收換藥包。
“起來，回家。”
司意綿眼睛蹭地亮了。
“一起？”
“同一棟樓，同一層。”
他拎起椅背上的西裝外套。
“難道還分兩趟？”
司意綿笑嘻嘻站起來，抱起筆記本跟上。
今早出門前她摳了密碼鎖電池，霍思悅教的招可以派上用場了。
今晚不整活，對不起這麼好的時機！