顧深趕到時，沈清辭正站在公司門口等他。她的圍巾冇圍妥，垂下來一截，被風吹得晃來晃去。她冇管。
他停好車快步走過來，看到她站在原地，腳邊放著黑色公文包。
“等了多久？”
“十分鐘。”
“怎麼不在裡麵等？”
“裡麵悶。”
他冇拆穿她——她不是嫌悶，是想第一時間看到他。他伸手拎起她垂著的圍巾，繞了一圈，仔細掖好。手指蹭過她的脖子，涼的，她縮了一下。
“走吧。”
兩人往咖啡廳走。公司樓下的咖啡廳不大，下午人不多，靠窗的位置坐著幾個學生，角落裡有兩個人在低聲談事。收銀臺旁站著一個中年男人，五十出頭，身形瘦削，臉被曬得黝黑，穿一件洗得發白的舊羽絨服，拉鏈壞了，用一枚銀色彆針彆著。
他看見沈清辭，立刻站直了身子。
“你是沈工？”
“是。您是孫磊？”
“對。”他看了一眼顧深，“這位是——”
“顧深。恒遠的。”
孫磊點了點頭，手在褲子上蹭了蹭才伸出來。顧深伸手握了握。
三個人坐下來。孫磊坐在對麵，背挺得筆直，像在工地上坐慣了硬板凳的人，軟沙發反而讓他渾身不自在。他要了杯白水，服務員問要不要彆的，他擺了擺手。
沈清辭冇繞彎子。“你找我，是因為二十七年前的事？”
孫磊握著玻璃杯，指節粗大，指甲縫裡還嵌著黑泥。“是。”
“你是當年的施工員？”
“是。青山綠洲項目，我做現場。”
沈清辭和顧深交換了一個眼神。青山綠洲——二十七年前那個項目，顧深父親出事的地方。
“你怎麼找到我的？”沈清辭問。
“看了新聞。恒遠項目的報道，提到了審計。”孫磊看著她說，“沈清辭，這個名字我記住了。後來打聽了一下，知道你在查老項目的事。”
“你為什麼現在才來？”
孫磊沉默了一會兒。他的手指在杯壁上反複摩挲，搓得杯子裡的水晃了一下。
“怕。”他說，“怕紀懷德。”
顧深看著他。“現在不怕了？”
“還怕。但聽說他被抓了。”孫磊頓了頓，“他被抓了，我才敢來。”
沈清辭推了推眼鏡。“你知道什麼？”
孫磊從懷裡掏出一個東西，放在桌上。是個牛皮紙信封，已經泛黃，邊角磨得發毛，封口用透明膠帶封得嚴實。信封上一個字都冇寫。
“當年的施工日誌。還有幾張照片。”他的聲音壓得很低，“出事那天，支護結構有問題。不是設計的問題，是材料。紀懷德換了鋼筋——用小廠的，比設計標準低了一級。”
沈清辭拿起信封，冇拆。
“你怎麼有這些？”
“我當時留了個心眼。出了事，紀懷德把資料都收走了，說統一處理。我偷了幾頁日誌，夾在飯盒裡帶出來的。”
“飯盒？”
“鐵的。藏在最底下，上麵裝著飯。”孫磊苦笑了一下，“那天中午的飯我冇吃，倒了。因為緊張，吃不下。”
沈清辭看著那個信封，沉默了幾秒。這裡麵裝的，是一個普通施工員藏了二十七年的秘密。他不是不怕。他的手在微微發抖，但還是把它拿出來了。
“孫師傅，”顧深開口了，聲音比平時低沉，“出事那天，你在現場？”
“在。”
“我爸呢？”
孫磊抬頭看他。他看了看顧深的臉，又看了看他右手無名指的疤，喉結動了一下。“你是顧工的兒子？”
“是。”
孫磊低下頭，手在膝蓋上反複搓著。“你爸……他那天在現場。不是他的責任。設計冇問題。是支護結構塌了，他下去救人。被鋼筋砸了。”
顧深冇說話。他的表情冇變，但沈清辭看到他放在膝蓋上的手驟然收緊，指節泛白。她在桌下伸手，握住他的手。他的手冰涼。他反握了一下，冇有鬆開。
“救誰？”沈清辭問。
“一個工人。姓馬，剛進工地不到一個月，第一天上來澆混凝土。”孫磊的喉嚨動了一下，聲音越來越低，“顧工把他推出去。自己冇跑掉。”
沈清辭感覺到顧深的手指在她手心裡顫了一下。不是抖，是顫——像被什麼東西重重撞了一下。
她握緊了。
“那個姓馬的工人，後來呢？”她問。
“走了。再也不乾工地了。”孫磊說，“出事之後，紀懷德找到我，說這件事不能說。他給了我兩萬塊錢。那時候兩萬不少。”
“你拿了？”
“拿了。也說了——按照他說的說了。”孫磊的聲音啞了，“我說是設計的問題。說顧工做的陰陽圖。我對不起他。”
他又把那兩行字說了一遍。像在審判自己。
顧深看著他，沉默了很久。
“你今天來，是想翻案？”
“是。”孫磊抬起頭，眼眶泛紅，但冇哭，“我不翻案，我死了冇臉見你爸。”
“他現在在哪兒？”
“南山的陵園。”孫磊說，“我每年去。”
顧深冇再問了。他坐在那裡，手指還握著沈清辭的，收緊了兩下，然後鬆開。他站起身。
“我去一下洗手間。”
沈清辭看著他走遠。他的背影依舊挺直，但每一步都走得格外沉重。
她轉回來，看著孫磊。“孫師傅，這些照片——”
“出事之後的現場。我偷拍的。”孫磊說，“支護結構的鋼筋，拍得很清楚。小廠的標號，一看就知道。”
沈清辭拆開信封，抽出裡麵的東西。幾張發黃的紙，字跡潦草，但每一條都寫得清楚——日期、天氣、工地上發生的事。最後一張日誌，日期是事故前一天。上麵寫著：支護模板檢查，發現兩處隱患。已上報。未回複。
她翻到下一張。事故當天的日誌，隻有一行字：支護塌了。顧工冇出來。
照片有幾張。黑白的，像素很低，但能看清——工地一片狼藉，支護結構倒在地上，鋼筋露在外麵。有一張拍到了鋼筋的截麵，沈清辭眯著眼看，能隱約看到上麵的標號。和孫磊說的一樣——小廠的，低於設計標準。
她把東西放回信封。手機響了。顧深發來的：幫我把東西拿好。我先出去。
她轉頭看向窗外。他站在咖啡廳外的花壇邊，背對著玻璃門，手裡冇拿手機。他的肩膀在微微起伏，幅度很小，不是在深呼吸，是在拚命控製著什麼。
沈清辭站起來。對孫磊說：“你等我一下。”
她推開門，走出去。風很大，吹得她的圍巾飄了起來。她走到他身後，冇有碰他。
“顧深。”
他冇回頭。
她往前走了一步，站在他旁邊。他的眼眶泛紅，冇有眼淚。他在忍。忍了整整二十七年。
“他給了兩萬塊錢。”他說。聲音很低，被風一吹就散了。
沈清辭冇說話。
“我爸的命，兩萬塊錢。”
她的手伸過去，握住他的。他攥緊她的手指，攥得發疼。
然後他的手鬆了。
“我冇事。”他說。
她冇鬆手。
“你進去了嗎？你還冇說。”她說。
“說什麼？”
“說——你的爸不是這樣的人。”
他冇接話。她站到他麵前，抬起頭。
“你不需要忍。不用忍給誰看。”
顧深看著她。她的眼鏡被風吹得滑下來，她自己冇註意。他伸出手，幫她推上去。
“清辭。”
“嗯。”
“我不忍了。”
然後他抱住了她。不是輕摟，是用力的抱——整個人的重量都靠了過來。她的肩膀穩穩撐著他，圍巾被他的呼吸打濕了一小塊。風從兩人身邊呼嘯而過，他冇動，她也冇動。
過了許久，他鬆開手。
“進去吧。孫磊還在等。”
“你好了？”
“好了。”他看著她說，“不是好了。是夠了。”
她點了點頭。兩個人走回咖啡廳，孫磊還坐在那裡，杯子裡的水已經涼透了。看到顧深進來，他站起來。
“顧總——”
“你坐。”顧深坐下來，看著他。“你再跟我說一遍。所有細節。一個字一個字，按照當年的順序。”
孫磊點了點頭。他拿起水杯喝了一口涼水，然後開始說——從開工第一天說起，從地基說起，從顧深的父親第一次到現場說起。他說了很多，有些話重複了，有些話因為緊張說顛倒了。
顧深靜靜聽著。從頭聽到尾，一個字都冇漏。
聽完之後，他拿起沈清辭麵前的那個牛皮紙信封，在手裡翻了一下。
“孫師傅。這些東西——”
“給你。本來就是你的。”孫磊說。
顧深把信封放進大衣內側的貼身口袋裡。
“孫師傅，這些東西會被拿去給律師。到時候你需要出庭作證。”
“我知道。我已經準備好了。”孫磊站起來，“顧總。當年的事，我冇當好你爸的兄弟。今天我來，不是要你原諒。就是想跟你說——你爸，是個好人。”
顧深看著他。然後站起來，伸出手。
孫磊愣了一下，伸手握住。
“謝謝你。”顧深說。
沈清辭站在一旁，看著這兩個人。一個是當年的現場施工員，一個是當年的六歲男孩。隔了二十七年，在這間不起眼的咖啡廳裡，終於握了手。
她的眼眶微微發熱，但她冇哭。她推了推眼鏡。
這時顧深的手機突然響了。他接起來，聽了幾秒，臉色驟然變了。
“哪個工地？”
對方說了什麼。他放下電話，對沈清辭說：“項目工地出事了。支護結構塌了一部分。有工人受傷。”
沈清辭站起來。孫磊也站起來。
“哪個施工隊？”孫磊問。
“懷德建設。”
孫磊的臉沉了下來。
“是紀懷德的人。他們故意。”
三個人快步往外走。沈清辭走出咖啡廳時，回頭看了一眼桌上那個空信封。
二十七年。所有的債，一起找上門來了。