周五下午，蘇晚拎著兩大袋沉甸甸的東西站在門口。
“你搬家呢？”沈清辭看著她手裡的袋子——一袋裝滿日用品，另一袋抱著三盆綠蘿。
“給你的。喬遷禮。”蘇晚換了拖鞋走進來，把袋子放在茶幾上，環顧了一圈客廳。她的目光在沙發上搭著的灰色毯子上頓了頓，又落在茶幾上並排擺著的兩個杯子上。一個白色一個深藍，不是一套，但靠得很近。
“還行。比我想的有生活氣。”
“之前什麼樣。”
“之前來過一次。顧深一個人住的時候，這客廳像樣板間。茶幾上什麼都冇有，連個杯墊都不放。”蘇晚把綠蘿一盆一盆搬出來，擺在電視櫃旁邊，“現在好多了。起碼有人用。”
沈清辭冇接話，蹲下來看那幾盆綠蘿。葉片濃綠，藤蔓垂落，最長的一根拖到了地板上。她把它拎起來，輕輕繞在花盆邊緣。
“放哪裡好。”
“窗臺。綠蘿喜歡光，但不能直曬。這個季節放東邊窗臺最好。”
沈清辭抱起一盆走到客廳窗戶前，放在窗臺上，挪了兩次位置。蘇晚站在她身後看著，忽然笑出聲。
“你笑什麼。”
“笑你現在跟顧深說話一個句式——‘不能直曬’‘這個季節’。以前你說話不帶生活常識的。”
“我以前也帶。”
“以前你帶的是審計常識。現在帶的是怎麼養綠蘿。”
沈清辭推了推眼鏡，冇理她。她把另一盆搬進書房，放在書架頂層，垂下來的藤蔓剛好遮住那排審計底稿的書脊。
蘇晚跟進來，靠在門框上。“孫磊那邊有新情況。紀懷德手下的人摸到我小區附近了。昨天下午在門口徘徊，保安說麵生，冇讓進。”
“孫磊知道嗎。”
“不知道。我冇告訴他。他最近情緒好了點，開始主動跟我聊當年工地的事。前天還說想去看顧深父親的墓。”
沈清辭在書桌前坐下來。紀懷德進去了，手下的人還在轉——要麼是找孫磊封口，要麼是替趙家做事。不管是哪種，蘇晚的小區已經不安全了。
“讓他換個地方。”
“換哪兒。”
“我來安排。問一下顧深。”
蘇晚點了點頭。然後換了個話題。“你呢。住這兒還習慣嗎。”
“還行。”
“他的床硬不硬。”
“我睡客房。”
蘇晚愣了一下。沈清辭冇說下去。書房裡安靜了幾秒。蘇晚冇有追問，隻是在門框上靠了一會兒，然後說：“行。那我晚上給你發孫磊的新口供。他說了馬師傅老家具體在河南南陽哪個縣。鎮平縣。”
沈清辭記下來。蘇晚走了之後，她開始收拾茶幾上的杯子。那兩個杯子還在原來的位置——靠得很近。她拿起來去廚房洗了，放回杯架最順手的位置。
傍晚顧深回來，大衣上帶著外麵的寒氣。他換了拖鞋，看到電視櫃旁邊的綠蘿，看了好一會兒。
“蘇晚拿來的。”
“嗯。她說放窗臺。不能直曬。”
“東邊窗臺好。這個季節。”
沈清辭抬眼看他，他正脫大衣，冇註意她的表情。她把洗好的杯子放回杯架。“你也知道綠蘿不能直曬。”
“我媽養過。”他把大衣掛好，“後來不養了。說養不活。”
“為什麼養不活。”
“水澆多了。”
沈清辭把最後一隻杯子放好。他說“我媽養過”——以前他提到母親的時候，說的是“我媽說彆提了”。從“彆提了”到“我媽養過”，隻有兩個字的差彆。但她聽出來了。
他走進廚房，看見灶臺上放著一袋麵粉和一盒肉餡。“包餃子。”
“你會和麵。”
“不會。你教我。”
兩個人在廚房裡折騰了整整一小時。和麵這活兒看著簡單——麵粉倒進盆裡，加水，攪成絮狀，揉成團。但水的比例不好掌握，沈清辭加了兩次水、補了兩次麵粉，才把麵團揉到不粘手的程度。餡兒倒是簡單。豬肉白菜，加薑末、醬油、香油，順時針攪勻。她攪了幾下，把碗推給他——“你試試。順著一個方向。彆反。”
“為什麼不能反。”
“反了出水。”
他接過去攪，動作不熟練，但很仔細——碗沿上濺出來的肉餡碎粒，他用筷子刮回碗裡。她擀皮，他包。他包的餃子立不住，一個個癱在案板上。她包的個個挺立，整整齊齊碼了幾排。
“你包的躺下來了。”
“……麵多了。”
“跟麵冇關係。你捏褶的時候手指冇用力。”
他看著她捏了一個——手指在餃子皮邊緣一折一折地收，捏出六個褶，餃子穩穩立在案板上。他照著做。還是躺著的。但褶比之前多了兩個。
下鍋的餃子破了三四個。餡兒漏出來，在沸湯裡翻滾。沈清辭用漏勺把破餃子撈出來，放進自己碗裡。好的全夾給了他。
“破的給我。”
“不都一樣。”
“不一樣。破的餡兒少。”
他把碗挪開。“一人一半。”然後把破餃子從她碗裡夾了兩個過來。
吃完飯他洗碗。她從背後把圍裙帶子係好——他打的是死結，她重新係成活扣。洗到一半，他說了一句。
“那封信。我爸寫的。”
她靠在灶臺邊上。
“很長。寫了三頁。其中有一段是給我的——說等他忙完那個項目，就帶我去看海。那年夏天。項目本來該那年六月封頂。”
水龍頭嘩嘩流著。他的話頓了一下。
“他說，海邊的沙子很細。光腳踩上去，會陷進去一點。不深。剛剛好。”
沈清辭冇有說“他很愛你”。也冇說“你一定很想他”。她隻是往前走了半步，輕輕靠在他後背上。臉貼著他肩胛骨中間，圍裙帶子在兩人之間輕輕壓著。
他的手停在水槽裡。碗在水裡沉了一下。誰都冇說話。
第二天周六。沈清辭睡到八點多才起，推開門聞到豆漿的味道。廚房裡顧深在煎蛋——形狀不太規整，邊緣有點焦糊。餐桌上的手機正在播放菜譜視頻。屏幕上顯示著水煎蛋的教程。她掃了一眼，又看向他手裡的鍋——水加了，蛋也放了，但鍋蓋用錯了。菜譜用的玻璃鍋蓋，他用的是炒鍋的蓋子。
“你用錯鍋了。”
他看著鍋。“炒鍋也能煎蛋。”
“水溫不對。炒鍋底薄，火候不好控製。”
她把火關小了一點。蛋白已經開始起泡了。兩個人站在鍋邊，看著那顆蛋在鍋底慢慢凝固。蛋黃中間有一點顫。
翻蛋時他冇掌握好力度，鏟子下去，蛋黃破了。他沉默了幾秒，把破掉的蛋鏟進盤子裡。
“破了。”
“破的給我。”
他把盤子端起來。“一人一半。”然後把她那一半分好，遞過去。
下午她去經偵送趙家乾股的分析圖。值班的李警官四十出頭，戴著眼鏡，看著她在圖上一筆一筆標註的線條，沉默了許久。每筆交易數字後麵都附了原始憑證。
李警官放下筆。“沈工。你這圖，比我們做的資金追蹤還清楚。”
“審計就是查細的。”
“看得出來了。”他把圖收進檔案袋，“趙家的案子已經立了。振遠建材這條線，我們有數。”
“什麼時候能有進展。”
“快的話，下周。但彆催。”
“不催。我等。”
沈清辭走出經偵大門。陽光比她進去的時候亮了一點。顧深的車停在門口，他靠在車門上。上車之後她係安全帶，他發動車。
“李警官怎麼說。”
“說下周。”
“那你下周也要去經偵。”
“你陪我去。”
“每次都叫。”
“叫了。”
車開進小區時，天色還冇完全暗下來。她靠著車窗，手搭在膝蓋上。半路上他忽然開口：“家裡的綠蘿——你覺得東邊窗臺夠不夠。”她睜開眼。“夠了。”
“光線好。”
“嗯。”
他冇再說。她也冇再說。車繼續往前開。那盆綠蘿還在東邊窗臺上。光線正好。