他又想起一些舊事。
海外那些年，刀口舔血。
老三跟了他二三十年，替他擋過一回黑槍，子彈從左肩進去，離心臟半寸。
老三躺在擔架上還笑，說哥，我這身肉厚，天生是擋槍的料。
後來那道疤，老大看過，拳頭大的一個洞，老三自己拿針線縫的，縫得歪歪扭扭，像條蜈蚣。
後來他讓老三回國。
老三不樂意，說哥，海外自在。
他說，自在個屁，年紀大了，回去守著山，養老。老三就回來了。
守著暖山，守著獸，一守四年。
有人問他圖什麼。
他說，我哥在哪兒，家在哪兒，守山就是守家。
這話說得平常，聽的人都不敢接。
每年除夕，老三給他寄一張卡。
卡裡冇字，畫一頭獸。
今年寄的是一頭趴著的虎，虎旁邊畫了個歪歪扭扭的酒杯。
老三不會寫字，就會畫，畫得醜，可每張都畫得認真。
那張卡，他一直放在貼身的兜裡，跟護照放在一起。
海外換過七個國家，兜裡的卡從冇丟過。
四年，四張卡。第一張畫狼，第二張畫豹，第三張畫熊。他在海外那些年，居無定所，行李扔了一批又一批，隻有這幾張卡，走到哪兒帶到哪兒。手下人笑他，說老大，幾張破紙片子，丟就丟了。他說，你們不懂，這是家信。有家信的人，死不了。
"你總說我打拳太獨。"他對著殘屍說，"你說哥，雙拳難敵四手，你身邊得有人。我說我有你們。你說，供奉那幫不算人，算刀。刀快，可刀不給你暖被窩。"
"老三，你說得對。刀是快，可刀不給我寄卡。刀不知道我怕冷。"
他說起很多舊事。
說老三 十九歲那年跟人賭拳，輸得隻剩一條褲衩，是他把人從局子裡撈出來的。
撈出來的時候老三還嘴硬，說哥，下一把我肯定翻本。
說有一年在海外過年，兄弟們包餃子，老三包的餃子個個露餡，下鍋成了一鍋片兒湯，一群人就著片兒湯喝到斷片，第二天全起不來。說老三最怕冷，一到冬天就把手往他脖子裡塞，塞得他一個激靈，哥倆打了半輩子，一半是為這個。
說到這兒，他停了停，給自己滿上一杯，又給地上那隻空杯滿上。
杯子是臨時找的，缺了個口，盛酒漏，他就用手捂著漏的那邊。
"往後冬天，"他說，"哥脖子邊上，冇人塞手了。哥這輩子，再冇人敢往我脖子裡塞手了。"
杯子碰了碰地上那隻空杯。
酒灑出來一半，滲進土裡，滲進血裡。
活著的人喝一半，走了的人喝一半，這是他們這一行的老規矩。
可今兒，走了的人喝不進，酒全滲進土裡，像一場冇下完的雨。
他就這麼坐著，一口一口地喝，有一句冇一句地說。
說到後半夜，酒見了底，他不說了，就坐著，像一座山，壓在空場中央，壓在殘屍旁邊。
天亮的時候，封先生進來，看見老大站了起來。
一夜冇睡的人，眼睛亮得嚇人。
封先生把頭低了下去，不敢看。
那不是熬紅的，是燒亮的。
裡頭有一爐火，一夜冇熄，專等一個名字湊上來。
這個名字如今就在雲州。
爐火隔著幾十裡地，已經燒到眉毛了。
"三件事。"老大說，聲音啞了，可每個字都砸得實，像釘子釘進木頭裡。
"第一，老三的仇，我自己來。赤瞳該算算他的，殺，是我的事。誰也彆插手。"
"第二件。"他走到空場邊上，低頭看著地上那些乾涸的血跡，那些爪印，那些拖痕，一寸一寸地看，像要把這些印子刻進腦子裡，"這小子殺何全，用了四輛車的時間差。殺老三，借了那頭畜生的勢。他不硬拚，他從來不硬拚。他算，他等，他借刀。這種人，比硬碰硬的a級難對付十倍。"
老大直起身，目光掃過封先生，掃過雙閘，掃過空場裡每一個站著的人。
"查。給我往死裡查。"
"查他吃什麼，住什麼，走什麼路，信什麼人。查他最近三個月在雲州接觸過誰，買過什麼東西，去過哪些地方，跟哪個攤主說過話。查他有冇有軟肋，軟肋是誰，軟肋在哪兒。查他有冇有同夥，同夥是什麼人，同夥的軟肋又是誰。"
"赤瞳說找軟肋，對了。把他的軟肋，一根一根，全給我找出來。找出來之後，不要動，先報我。我要的不是他的軟肋，我要的是他的命，和他的軟肋一起，一塊兒收。"
"還有。"老大的聲音沉下去，像一塊石頭砸進深井，"從今天起，封家所有人，出門報備，入夜不獨行。身邊至少帶兩個人，兩個人互相盯著，彆落單。住處換，三天一換，換的地方不要告訴第二個人。通訊用暗號，暗號三天一換，換之前先對口令。"
"你們要動他，先把自己變成鐵板一塊。彆給他一根一根抽絲的機會。他擅長拆，你們就給我焊死，焊得他無處下嘴。"
封先生領命要走，又被叫住。
"最後一條。"老大說，"雲州城裡，所有跟林家有舊的人，老傭人、老鄰居、老同事，全給我盯死。姓林的滿雲州找線頭，我們就把線頭全捏在手裡，捏死了，讓他一根都摸不到。他摸不到線頭，就得硬來。他硬來，就有機會。"
"明白。"封先生低著頭，聲音發緊。
"去辦。"老大揮揮手。
封先生退了出去，腳步比來時快了三倍。
空場裡，老大在獸公的殘屍前又站了一會兒，忽然伸手，把那雙一直睜著的、掛在眼眶外的眼珠子，輕輕推了回去，然後合上了眼皮。
"老三，睡吧。"他說，聲音輕了下去，像在說給睡著的人聽，"睡醒一覺，仇就報完了。哥答應你，報完仇，哥給你換口好棺材，全屍入土。"
他轉身往外走，蛇皮袋在肩上晃蕩，像裝著一袋子石頭。
走到門口，他停了一下，回頭看了最後一眼。
空場中央，白布蓋著殘屍，血泊已經乾了，發黑，發硬，像一塊烙在地麵上的疤。
老大攥緊了拳頭，指甲掐進掌心，掐出了血。
"林非。"他念了一遍這個名字，像念一道催命符，"你等著。"