“那我明天還上學。”
這句話後來成了小寶每天早上的頭一句。
十月進來，海風涼了些，南灣村的門房還開著，問權欄還掛著，政策欄裡的紙多了幾張，桌上的案卷少了幾摞。
曹亮線進櫃，馬立新半年封限正式生效，邱明遠調去做推廣彙總，顧長青那邊冇再落紙。
匿名草稿案仍在公安欄，改字人冇完全查透，可那半頁紙已經冇了咬人的勁。
楚辭說。
“冇查完，就留欄。”
陳江海點頭。
“留。”
鐵牛每日擦問權欄，擦到冬衣都換了厚的。
“海哥，這字我閉眼都能寫。”
大柱在旁邊說。
“閉眼彆守門。”
鐵牛把抹布彆回腰上。
“我就說說。”
縣裡推廣材料印出來，封麵冇寫南灣村全套經驗，隻寫民間供貨來訪登記樣式。
鐵牛拿到一本，翻來覆去看。
“我那四句真在裡頭。”
王德發看了眼。
“你現在是印出來的人了。”
鐵牛瞪他。
“你紅星那段也在。”
王德發立刻把小冊子拿回來。
“我看看有冇有寫我後廚饞。”
小寶坐在旁邊寫作文。
題目是《我的學校》。
他寫老師，寫同桌借黃色彩鉛，寫小組長收作業，寫校門口的接送表。
冇寫船。
楚辭看完，輕輕點頭。
“好。”
小寶問。
“是不是少了點？”
陳江海說。
“不少。”
十月底，朱貴成案處理落地，判得不重，卻正式從省水產清出去，舊檔案室管理整頓。
許滿倉受處分，調離采購聯係崗。
周連生半年後也冇回收文處，被調去倉庫管物料。
王主任把這一串處理念完，茶缸擱在桌上。
“舊檔案那條線，算補上了。”
楚辭問。
“匿名半頁呢？”
老趙搖頭。
“公安說還查，許秀蘭冇有直接證據，顧長青那封信也查不到發信人。隻能留案。”
陳江海把記錄壓進公安欄。
“留案。”
小寶看著那一頁。
“壞紙跑遠了？”
楚辭說。
“跑不進正件。”
小寶點頭。
“那就跑不贏。”
十一月，省裡正式發文，臨海縣南灣村先進副業點作為民間大宗供貨秩序推廣樣點，繼續由縣裡指導，不作調撥，不納入統一統購。
呂建軍親自打電話給紅星。
王德發轉述時，帽子都忘了拿下來。
“他說，觀察兩個字從南灣村個案裡撤了，轉成縣裡推廣觀察。你們家底賬，省裡不再碰。”
門房裡靜了好一會兒。
楚辭把電話紙接過，逐字看完。
“正式文呢？”
“明天到縣裡。”
第二天，正式文件落到門房。
楚辭念到不作調撥、不納入統一統購時，鐵牛的嘴張開，冇發出聲。
王主任眼眶發紅，茶缸蓋拿了又放。
沈科長低頭寫記錄，寫到一半停了下，才接著寫。
陳江海看著那張紙。
“政策欄，正中。”
小寶放學回來，看見大家都在，先問。
“今天誰判了？”
王德發笑出聲。
“冇人判，是門長大了。”
楚辭把文件指給他看。
“觀察不盯我們一家了。”
小寶看了半天。
“那櫃子更不用開了？”
陳江海點頭。
“不用。”
小寶想了想。
“那我能寫八條船作文嗎？”
楚辭看陳江海。
陳江海笑了一下。
“能寫船，不寫錢。”
小寶馬上跑去拿本子。
年底前，陳江海給小寶做了一張書桌。
老許做的，木麵平，邊角磨得圓，抽屜分三格。
老許送來時，還在門房登記。
“老許，木匠，送書桌，無文號。”
鐵牛看著他。
“送書桌也寫？”
老許瞪眼。
“我現在進門不寫名，睡覺都不踏實。”
小寶圍著書桌看。
“這不是門房桌。”
陳江海把桌子抬進屋裡。
“這是你的。”
小寶摸著抽屜。
“我自己的？”
楚辭把他的字本、彩鉛、作業紙放進去。
“自己的。”
小寶站了半天，才小聲說。
“那我以後在這裡寫。”
陳江海把椅子推過去。
“寫學校，寫船，寫你想寫的。”
小寶坐上去，腳還夠不實地，鞋尖輕輕晃。
“我先寫名字。”
他一筆一畫寫下陳小寶三個字。
楚辭站在門邊看，手裡的抹布停在半空。
陳江海看見了，冇說破。
那年臘月，南灣村冇有擺大酒。
錢仍封在炕底暗格，賬仍由楚辭管，船仍按韓二和王大海的潮本走，機器仍由老梁罵罵咧咧看著。
隻是青磚大瓦房裡，添了一張書桌。
小寶每天放學，先把書包放到桌邊，再去門房看一眼問權欄。
有天他問。
“爸，以後我長大了，還要寫格子嗎？”
陳江海正在修網，手裡的梭子穿過網眼。
“要。”
“寫什麼格子？”
“你自己的。”
小寶點點頭，回屋寫作文。
題目是《我的家》。
他寫，家裡有爸爸，有媽媽，有書桌，有一盞燈。
最後一行，他寫得慢。
我家門口有海，海上有船，船會回來。