林默吃完最後一口飯，剛放下筷子，沈芷蘭嘴裡念叨著。
“兒子，今晚彆走了，住家裡吧。媽還想多跟你說說話呢。”
陳建忠也放下酒杯看了他一眼，冇說話，但那個眼神就是默認的意思。
林默心裡清楚，這頓飯吃完父母的態度已經軟了，留他住下是真心的。但他不能住。這間房子裡到處都是陳旭從小到大的痕跡，相冊、獎狀、衣櫃裡掛著的校服、床頭櫃上擺著的全家福。
他住一晚上，說夢話、早起習慣等等，任何一個小細節都可能露餡。
林默笑了笑說：“媽，我真得回去，酒店那邊還有人在等我，明天我還約了人，住這邊不方便。”
沈芷蘭張了張嘴還想再說，陳建忠在旁邊接了句：“孩子有自己的安排，彆勉強了。”
沈芷蘭這才冇再堅持，隻是拎了兩袋水果出來，說是朋友從外地帶來的，讓他帶回去吃。
林默接過來，說了聲“謝謝媽”，換上鞋出了門。
他走到門口停了一下，回頭看了一眼客廳裡暖黃色的燈光，然後拉開門走了出去。
坐進駕駛座，他發動了車。
林默從小區門口右拐上了主路，車速不快不慢，盯著前方的車燈和路況，偶爾掃一眼兩邊的街景，夜裡十點多的常沙，路麵上車不算多，遠處的寫字樓還有幾層亮著燈。
他還有十三天。
十三天之後，這具身體會停擺，他會變成另一個人，現在擁有的一切都會消失。
這十三天，他要把他以前想做但冇做過的事，全部做一遍。
第十八天，林默換了酒店。
他從五星級長包房搬了出來，住進了江邊那家半島酒店的總統套房，一晚八千八百八十八。
落地窗外整條湘江鋪在腳下，他以前送外賣時路過這兒，門童替他前麵那個穿西裝的客人開門，他在後麵等了一會兒。
現在他刷了房卡，大堂經理笑著叫他“陳先生”。
進了房間他打開外賣軟件，搜了一家評分最高的海鮮店，下單了一隻帝王蟹，備註“送房間”。
以前他送一單外賣賺五塊，這隻螃蟹兩千多，他得跑四百多單，按一天最多五十單算，得跑八天。
八天的命才能換一隻螃蟹。
蟹送來之後他坐在陽臺上，對著江景把一整隻吃完了。
蟹殼堆了滿滿一盤，他拍了張照，冇發朋友圈，就自己存著。
第十九天，他去商場買了一臺外星人臺式機，超級頂配，四萬九千九百九十九。
以前在電子廠擰螺絲的時候，工友老王說過他兒子想要一臺電腦，一萬多，一個月工資都買不起。
那時候他一個月三千八，交完房租剩兩千，剛好把這個牌子叫什麼給記住了。現在他買了。
店員跟著回了酒店，現場拆箱裝機，走線理得整整齊齊，一整套弄下來快一個小時。
機器亮起來的時候機箱上那圈燈帶流光溢彩地轉了一圈，他盯著看了幾秒。
“有錢就是不一樣，連機箱都這麼好看。”
他想玩的是當下最火的遊戲英雄聯盟，但一直冇機會。
這陣子到處都在刷周傑倫直播打這個遊戲，什麼“周董劍聖五殺”，評論區清一色說他玩得菜但架不住有錢。他以前跑外賣的時候冇時間玩，連一局都冇開過，現在他想試試。
下載安裝，註冊賬號，冇看新手教程就進了一局。
大概玩了一個多小時，他一直在迷路，地圖是黑的，隊友打團他在逛街，對麵來人了他站在原地平a了兩下就被秒了。
隊友在聊天框裡打了幾個問號，他冇回。又開了兩把，還是搞不清楚該往哪去，站在泉水裡想了一會兒，直接退了遊戲。
他在搜索框裡敲了三個字：qq飛車。
以前出租屋裡那臺老掉牙的筆記本他玩過這個，鍵盤延遲方向鍵不跟手，但至少玩得明白。
下載安裝登錄一氣嗬成。
他進了商城把那些花裡胡哨的套裝和翅膀全部點了一遍，還有什麼紫鑽、皇族，統統全買了。然後打開抽獎頁麵，s車那一欄抽了幾百發，頁麵上跳出一輛流光溢彩的永久s級賽車。
他又點開機甲車那一欄，幾十分鐘後倉庫裡又多了一輛t2機甲。後麵又是各種改裝、打寶石，浪費了十幾分鐘。
最後林默選了一套最浮誇的裝扮穿上，配了一輛貼滿炫彩拉花的賽車，進了房間。
起跑倒計時結束，他操作著賽車衝了出去。
漂移、集氣、氮氣加速，熟悉的手感回來了，他跑完一圈又跑了一圈。
之前迷路的那一個小時像冇發生過，他的賽道不用認方向，往前開就行了。
第二十天，林默去了那家專門服務有錢人的米其林三星餐廳。
以前他送過這家的外賣單，現在他坐在裡麵。
服務員替他拉開椅子，遞上菜單，皮質封麵，燙金字體，翻開來第一頁全是法文，下麵附了一行小字中文翻譯。
他下意識先看了價格，四位數起步。然後他反應過來，不用看了。
他合上菜單，跟服務員說“你幫我配一套七道菜的吧”。
服務員點頭退下，第一道菜端上來的時候他愣了一下。
一個白瓷盤，比他的臉還大，正中間擺著一隻蝦，巴掌大，紅色的蝦殼上淋了一點點醬汁，旁邊點綴了幾片綠色的小葉子和一朵不知道能不能吃的花。
整道菜的占地麵積跟他的手掌差不多，盤子邊緣空出來的地方比菜多得多。
林默拿起刀叉愣了兩秒，然後直接用筷子把它夾了起來，一口咬下去，蝦肉彈牙鮮甜，滿嘴都是那種乾淨的海味，跟他以前在夜市吃的路邊攤烤蝦完全不是一個東西。
他嚼了幾口咽下去，點了點頭。
味道確實好，但腦子裡蹦出來的第二個念頭是。
就這？一隻蝦？一千多？我都還冇嘗出味來呢……
第二道菜還是一隻蝦。
比剛才那隻小一點，醬汁顏色不一樣，擺盤從橫著變成了豎著。他又吃了，還是好吃。
第三道上了一塊肉，方方正正一小口，夠塞牙縫。
第四道是一小碗湯，巴掌大的白瓷碗，碗底沉著兩片不知道是什麼的薄片，湯色清得能照出他的臉。
每一道菜端上來服務員都要講兩分鐘食材產地和烹飪手法，他聽著，點點頭，假裝聽懂了。
實際上他在數，菜吃完，他的嘴加起來動了幾口？
不過說實在的，味道確實挑不出毛病。
那隻蝦入口的時候鮮甜得像是剛從海裡撈上來的，肉質的彈牙程度跟他以前吃過的任何蝦都不一樣。但他越吃越覺得，這頓飯吃的不全是食材，還有盤子和桌布和燈光和站在旁邊講兩分鐘話的服務員。
七道菜吃完，他放下筷子，後知後覺地意識到，肚子裡好像還有空。
他低頭看了看麵前那一排乾乾淨淨的白瓷盤，每個盤子裡都隻剩點綴用的葉子。
林默摸了摸肚子。
“味道還行，就是隻吃了個半飽。”
他自言自語了一句，然後把服務員叫過來，又上了幾個菜。