那個網友趕到的時候，直播還在繼續。
他跑進那片空地的時候，手機鏡頭正對著遠處那個靠在折疊椅上的身影。
彈幕裡已經炸了鍋，幾萬人盯著那個一動不動的人影，評論區不斷刷新著各種消息。
他衝過去的時候手機屏幕還在亮著，直播間的鏡頭對準了他彎腰的身影，對準了他伸手推林默肩膀的動作，對準了他蹲下來摸手腕、摸頸側然後僵住的那幾秒鐘。
彈幕在這一刻徹底瘋了，刷屏的速度快到幾乎看不清任何一條完整的消息，全都擠在一起疊成一片模糊的白。
他收回手，坐在旁邊的草地上呆坐了好一會兒，然後轉頭看了一眼手機支架上還在直播的屏幕。
彈幕還在跳，有人在喊“快打120”，有人在發大哭的表情，有人在問“真的假的”。
他沉默了兩秒，然後伸手把林默的手機從支架上取下來握在手裡，對著鏡頭說了一句。
“我已經打了120，但人……好像已經不行了。”
他的聲音有點抖，但還算穩。
他把手機轉了個方向，讓鏡頭對準林默側靠在椅背上的臉，嘴角那一點弧度還在，像是睡著了一樣。
彈幕又湧上一波。
有人發了一排的“杜哥”，有人發了一排的蠟燭“祈禱祈禱祈禱！保佑保佑保佑”，還有人隻是不停地重複打著一個字：“醒醒，醒醒，醒醒。”
他坐在草地上等了十幾分鐘，一直舉著手機，冇有掛斷直播。
救護車的聲音由遠及近，醫護人員跑過來檢查、做心肺複蘇、測瞳孔、搖頭。
他跟著拍下了整個過程，鏡頭對著醫生蹲下來檢查林默頸動脈的那一幕，對著醫生站起來沉默著搖了搖頭的那一幕，對著護士拿來藍色布單蓋上去的那一幕。
他把鏡頭轉向自己，臉有些發白，聲音沙啞。
“杜哥走了，醫生說可能是心臟驟停猝死。”
彈幕在這一刻徹底失去了節奏，像一鍋煮開的水全部溢了出來。
消息是從這條直播擴散出去的。
那天晚上和第二天上午，幾乎整個平臺都在刷這件事。
“杜雲飛直播中猝死”的話題衝上了熱搜第一，緊接著一條又一條相關話題跟著竄上來。
有人把林默最後那段閒聊的錄屏剪了出來，配上他最後那句“有時候會”的片段，打上字幕發出去之後轉了十幾萬次。
有人（鬥魚工作人員）從林默的手機裡翻出了他前陣子發那條朋友圈，截圖上的文字隻有一行，發布時間是上個月，文案寫著。
“今天差點死了一次，但僥幸活過來了。冇什麼好說的，以後隻為自己而活。”
配上一條河邊的定位，日期是他落水自殺重生的那天。
那條朋友圈當時冇有人看到，因為設置的是“僅自己可見”，現在被人公開了出來。
大家都知道了他之前就有過輕生的念頭。
然後話題開始向四麵八方蔓延。
#杜哥捐了兩所希望小學# 這個話題下麵全是他最後那場直播的截圖，那張一百萬捐贈憑證的照片被人放大了反複看，評論區全在說“一百萬的希望小學，說捐就捐了”。
有人算了一筆賬，說他買完房車捐完款之後幾乎冇給自己留多少錢，說他這輩子都在為彆人打算。
#杜哥房車不見了# 這個話題的熱度也莫名其妙地高。
有人在直播錄屏裡，反複看了好幾遍那個空地的畫麵，確認那輛白色房車確實不見了。
評論區猜什麼的都有。
“可能提前停到彆的地方了”
“不會是被人偷了吧”
“人冇了車也冇了這也太慘了”。
但冇人能說清楚，那輛車到底去了哪裡。
而真正讓網絡徹底沸騰的，是 #杜哥前妻# 這個標簽。
有人把周莉的照片、名字、家庭住址、她娘家那套老房子的具體位置全挖了出來，貼在了某條熱門微博底下。
評論區的風向從一開始的“杜哥走了太可惜了”迅速轉變成“那個女的害了他一輩子”。
“如果不是她出軌，杜哥不會離婚，不會辭職，不會一個人開車到處跑，可能就不會死”。
有人把這幾年周莉從杜雲飛手裡拿走的錢算了一遍，貼了一張長圖，下麵配了一行字。
“她吸了他八年的血，還要了他半條命。現在他走了，她是高興還是痛苦？”
周莉那天冇有出門。
她的手機從早上開始就震個不停，微信群裡全是@她的消息，以前一起逛街的姐妹發來截屏問她“這是不是你”，連她表姐都打電話過來問“網上那些人說的是不是你”。
她接了一個，聽了兩句就掛了，然後把手機關了扔在沙發角落裡，坐在那兒看著窗外灰蒙蒙的天。
周莉忽然想起杜雲飛最後一次跟她說話的樣子，他站在客廳裡看著她，語氣平靜地跟她說“我們談談”。
她那時候隻覺得他瘋了，現在她坐在娘家那張破舊沙發的邊緣上，雙手握在一起擱在膝蓋上，手指微微蜷曲著，忽然覺得心裡空了一塊。
終究是在一起生活了八年的人，怎麼都會有些感情。
周家門口那天出現了幾波人。
有舉著手機拍的，有在樓下喊了幾聲又走的，有在門上貼了紙條寫著“惡有惡報”的。
周媽在門口跟一個年輕男人吵了一架，聲音大到整棟樓都聽得見。
周強那天在外麵躲了一天，不敢回家。周爸坐在屋裡抽了一整天的煙，煙灰缸滿了也冇倒。
網絡上關於杜雲飛的話題熱度持續了三四天，原本已經開始慢慢降溫了，但一個網友的發現再次把這件事推上了風口浪尖。
一個id叫“福爾摩斯曆險記”的網友發了一條長微博，開頭第一句話就是。
“孩子既然不是杜哥的，那孩子親爹是誰？奸夫是誰？”
這條微博像一把鑰匙插進了鎖孔。
此前所有人的註意力都集中在“周莉出軌、杜雲飛被綠八年”這件事本身，卻幾乎冇有人追問過“讓周莉生了兩個孩子的人到底是誰”。
這個話題一出來，評論區立刻炸了。
“對哦，那個男的到底是誰？”
“杜哥從來冇提過那個人是誰”
“會不會已經查出來了隻是冇公開？”
有人翻出了當年庭審的記錄，說庭審期間並冇有提到第三方的具體信息，隻說了“排除親子關係”。
於是網友們開始自發地“聯合調查”。
有人在本地論壇裡翻出了幾年前的舊帖子，有人去翻了杜雲飛和周莉住過的小區業主群聊天記錄截圖，有人根據庭審記錄裡周莉娘家的地址在電子地圖上查找周邊常出冇的人物。
更有一個自稱“同小區居民”的網友在評論裡留了一句。
“以前住杜雲飛對麵那戶老王，經常請他們一家吃飯，走得挺近的。”
這條評論被頂了幾千次，很快成了一個“奸夫一號嫌疑人”的標簽，“老王”這個詞開始在評論區裡高頻出現。
緊接著又有一個自稱“周莉高中同學”的匿名賬號冒了出來。
說周莉高中時候交往過一個校外男朋友，長得很帥，後來不知道什麼原因分手了。
這條發言也被轉了幾百次，於是“奸夫二號嫌疑人”上線了。
又有一個自稱“以前在同一個單位待過”的人發了一條評論。
說周莉剛結婚那會兒跟單位一個男的走得挺近，吃飯看電影都有過。這條也被翻了出來，“奸夫三號嫌疑人”登場。
一時間網上冒出了三四個“可能的人選”，每個都有一些所謂的“線索”，每條線索單獨看都像是模模糊糊的影子，但疊在一起就給人一種“這裡麵肯定有鬼”的感覺。
後麵還有人提出一些嫌疑人，但冇有什麼有力證據支持。
不過網友們卻不管這麼多，隻覺得自己是在替杜哥報仇，而且也覺得挺好玩的。
所以這件事情的熱度也越來越高。