第76集：悲憤長詩
第76集：悲憤長詩
日子一天一天過去。向德宏已經不記得跪了多少天了。他的腿已經失去了知覺，膝蓋磨破了，結了痂，又磨破了。血從褲子裡滲出來，滴在石板上，乾了，又滴。石板上的血跡一層疊一層，暗紅色的，像鏽。林義的腿更糟，腫得連褲子都穿不進去了。他把褲腿剪開，露出那條腫得像蘿卜的腿。白布裹著，白布也滲著血，黃白色的膿水從布縫裡滲出來，發出一股腥臭味。
鄭義的胳膊好了，可他的臉上多了一道疤。那是黑衣人的刀留下的，從顴骨一直劃到下巴，新長出來的肉是粉紅色的，在蒼白的臉上格外刺眼。阿勇和阿力的臉上也多了傷，不是刀傷，是風吹的。北京的秋風像刀子，把他們的臉割出一道一道的口子，結了痂，又裂開，裂開又結痂。他們跪在那裡，像幾棵被風吹歪了的樹，可樹根還紮在土裡。
有一天，林義忽然開口了。他的聲音很輕，輕得像怕驚動什麼。“大人，我想寫首詩。”
向德宏轉過頭看著他。林義的臉白得像紙，嘴唇上全是乾裂的口子，可他的眼睛還是亮的。
“寫吧。”向德宏說。
林義從懷裡掏出紙和筆。紙是皺的，邊角卷著，被汗浸得發黃。筆是禿的，筆尖分了叉。他把紙鋪在膝蓋上，蘸了蘸墨。墨是乾的，他咬了一下筆尖，用唾沫潤了潤，又蘸。他的手在抖，抖得厲害，可他咬著牙，把筆按在紙上，一筆一劃地寫。那筆畫很慢，每一筆都像是用儘了全身的力氣。
“古來忠孝幾人全，憂國思家已五年。一死猶期存社稷，高堂專賴弟兄賢。”
他寫完，遞給向德宏。向德宏接過來，看了一遍。紙上的字有些歪，有些筆畫斷了，可他能認出來。他冇有說話。他把那張紙攥在手裡，攥了很久。
“大人，您覺得怎麼樣？”林義問。他的聲音有些期待，像一個學生把作業交給先生。
向德宏沉默了一會兒。“林義，這首詩，是寫給誰的？”
林義低下頭，看著自己的膝蓋。那條腿腫得連褲子都穿不進去了，可他看著它，像是在看一件不相乾的東西。“寫給我自己的。”
向德宏看著他。那雙很亮的眼睛裡，有一種向德宏從來冇有見過的東西。不是悲傷，不是憤怒，是一種很平靜的東西。平靜得像一潭死水。可那死水下麵，有什麼東西在翻湧。
“林義，”向德宏說，聲音忽然低了下去，“你要做什麼？”
林義冇有回答。他把那張紙折好，貼進懷裡。貼著那包火藥，貼著那把短刀。他貼得很緊，像那首詩是他的命。
“大人，我不會死。您答應過我，在您死之前，我不許死。”
向德宏看著他，看了很久。他想起那天夜裡，在福州陳記茶行的書房裡，林義坐在床上，腿伸得直直的，說：“大人，如果我有一天冇有彆的辦法了，我希望您不要攔我。”他當時冇有攔。現在也不能攔。
“好。”他說。
林義又寫了一首詩。這一次，他的手更穩了。他把紙鋪平，蘸了墨，一筆一劃地寫。字寫得更工整，更用力，像要把紙刻穿。
“廿年定省半違親，自認乾坤一罪人。老淚憶兒雙白發，又聞噩耗更傷神。”
向德宏接過來，看了一遍。他的手在抖。
“林義，這兩首詩——”
“大人，您幫我收著。”林義說，聲音很平，平得像在說一件很普通的事，“如果我有一天——”他冇有說下去。
向德宏把那兩首詩折好，貼進懷裡。貼著那兩塊玉，貼著那包火藥，貼著那把短刀。那兩首詩很輕，輕得像兩片葉子。可他覺得它們很重。重得像兩座山，壓在他心口。
又過了幾天，一個穿著官服的中年人從衙門裡出來。那人身材高大，國字臉，留著短須，穿著一件石青色的補服，補子上繡著錦雞。他走到向德宏麵前，停下來，居高臨下地看著他。
“你是向德宏？”
向德宏抬起頭。陽光刺眼，他眯著眼睛。“是。”
“我是張之洞。”那人說，“在翰林院當差。你們的事，陳寶琛跟我說了。他托我來看你們。”
向德宏叩首，額頭磕在石板上。“張大人。”
張之洞看著他，看了很久。那目光從向德宏的頭頂移到他的膝蓋上，又從膝蓋移回他的臉上。他的衣服破了，臉很瘦，膝蓋上全是血。可他的眼睛是亮的。
“你的請願書，我看了。寫得很好。字字泣血。”他頓了頓，“可朝廷的事，不是我能做主的。我會幫你遞上去。能不能成，我不敢保證。”
向德宏看著他。他的喉嚨動了一下。“張大人，琉球五百年來——”
“我知道。”張之洞打斷他，聲音有些重，“琉球的事，我知道。你不必再說。我會儘力。”
他轉身走進衙門。門關上了。那一聲“吱呀”很重，重得像一記悶錘。
向德宏跪在那裡，望著那扇關上的門。他等了很久。門冇有開。風從門縫裡鑽出來，涼颼颼的。
那天夜裡，向德宏把林義的那兩首詩拿出來，看了一遍又一遍。月光很淡，照在紙上，那些字像一條條傷疤。他想起毛鳳來的那封信。毛鳳來說：“弟今陷囹圄，凶多吉少。臨彆有一言相告。”他想起毛鳳來說：“來世若得再為琉球人，願與兄同朝，再不爭吵。”毛鳳來死了。林義也寫了這樣的詩。一樣的決絕，一樣的平靜，一樣的——死。
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）第76集：悲憤長詩(第2/2頁)
他把那兩首詩貼進懷裡。貼著那兩塊玉。一涼一溫，還有這兩首詩。四樣東西，貼著他的心口。他伸出手，按在胸口，按了很久。
第二天，又有人從衙門裡出來。是一個年輕人，穿著便服，戴著眼鏡，鏡片後麵的眼睛很亮。他走到向德宏麵前，蹲下來，左右看了看，壓低聲音。
“我是總理衙門的文書。”那人說，“你們的事，上麵知道了。可上麵不想管。你們在這裡跪著也冇用。還是走吧。”
向德宏看著他。“大人，那我們該去哪兒？”
那人想了想，摘下眼鏡擦了擦，又戴上。“你們去天津找李鴻章。他是直隸總督，北洋大臣。他的話，比總理衙門管用。”
向德宏心中一緊。“李鴻章？我們曾經找過他……可他並不能解決……您的意思是我們還得去找他？”
“對。他在天津。你們去找他。他要是肯幫忙，還有希望。要是他還是不肯——”那人冇有說下去。
向德宏看著他，看了很久。“多謝大人。”
那人站起來，轉身走了。走了幾步，又回頭。
“你們的請願書，我會幫你們遞上去。可不要抱太大希望。希望越大，失望越大。”
他走了。向德宏轉過身，看著林義。
“我們去天津。”
林義點頭。他們站起來。腿已經不聽使喚了。向德宏站不穩，晃了一下，眼前發黑，差點栽倒。鄭義扶住他。林義拄著木棍，一步一步地挪，每走一步都要咬一下牙，額頭上全是汗。阿勇和阿力互相攙著，兩個人的腳步都是飄的，像踩在棉花上。
他們沿著街道走。向德宏不知道天津在哪個方向，可他一直走。走過一條街，又一條街。他問了一個路人，那人指了指方向。他又走。走了大約一個時辰，出了城。路很寬，很長，看不到儘頭。
“大人，”鄭義說，聲音有些喘，“咱們的乾糧吃完了。最後一個餅子，早上吃完了。”
向德宏冇有說話。他從懷裡掏出那幾兩銀子——王大人給的銀子，他一直冇有用。銀子在手裡沉甸甸的，他攥了很久，遞給鄭義。
“去買。”
鄭義拿著銀子，跑到路邊的小店，買了幾個饅頭。饅頭是涼的，硬邦邦的，像石頭。他們一人一個，邊走邊吃。向德宏咬了一口，饅頭在嘴裡嚼了半天，咽不下去。他灌了一口水，硬咽下去。
走了兩天，他們到了天津。向德宏站在城門口，望著那座城。灰磚城牆，黑漆城門，門洞裡人來人往。他想起上一次來，被黑衣人追，差點死在巷子裡。這一次，他又來了。他不知道這一次會怎樣。
“大人，”鄭義說，“咱們去哪兒？”
“直隸總督衙門。”
他們沿著街道走。向德宏記得路。他走過那條街，那條巷子，那座宅子。他站在總督衙門的門口，看著那扇黑漆門。門口站著兩個兵，手裡拿著槍，槍上著刺刀。
他走過去，跪下。膝蓋磕在石板上，疼得他眉頭皺了一下，可他冇有出聲。
“琉球國遺臣向德宏，求見李大人。”
那兩個兵互相看了一眼。一個兵轉身進去了。過了一會兒，出來一個穿官服的人，四十來歲，留著八字胡，走路很慢。他看了看向德宏，搖了搖頭。
“李大人不在。你們改天再來吧。”
向德宏看著他。“李大人什麼時候回來？”
“不知道。李大人忙，哪有空見你們這些閒人。”
那人轉身走了。門關上了。向德宏跪在那裡，看著那扇關上的門。他冇有動。林義在他身邊跪下。鄭義、阿勇、阿力也跟著跪下。五個人，跪在總督衙門的門口。
一天，兩天，三天。他們又跪了三天。冇有人出來。冇有人看他們。風從街口灌進來，吹得他們的衣服獵獵作響。阿勇又發燒了，臉燒得通紅，嘴裡說著胡話。阿力把自己的衣服脫下來給他披上，自己隻穿一件單衣，冷得直哆嗦。
第四天，門開了。
一個穿著官服的老人從裡麵走出來。他的頭發白了，胡子也白了，穿著一件石青色長衫，很樸素。他的眼睛不大，可看人的時候很有分量，像兩把尺子。他的步子很慢，每一步都很穩。
向德宏抬起頭，看著他。陽光從他背後照過來，他的臉在陰影裡，看不清楚。可向德宏知道他是誰。
“李大人——”他的聲音有些抖，抖得厲害，控製不住。
李鴻章看著他，看了很久。那目光從向德宏的頭頂移到他的膝蓋上，又從膝蓋移回他的臉上。
“起來。”他說。
向德宏冇有動。他的腿已經不聽使喚了，他想站起來，可站不起來。
“起來。”李鴻章又說了一遍，聲音重了些，“跟我進來。”
鄭義扶住向德宏的胳膊，把他拉起來。向德宏的腿在抖，站不穩，晃了好幾下才站住。林義也站起來，拄著木棍，一步一步地挪。鄭義、阿勇、阿力跟在後麵。
他們走進總督衙門。
門在他們身後關上了。那一聲很重，重得像整座城壓在上麵。
向德宏不知道門裡等著他的是什麼。可他進去了。他冇有彆的路可走。