鐘敲十二下時，沈蘅卿在梳妝鏡前拆開發髻。
銅鏡裡映出她卸去胭脂的臉，眼下泛著淡淡的青。
珍珠項鏈擱在絲絨盒裡，第三顆珠子已被撬開——裡頭藏著的不是藥粉，而是一卷微型膠卷。
她將膠卷浸入顯影液，玻璃皿上漸漸浮現出顧氏商行的賬本照片，右下角有個鋼筆寫的數字：437。
"這是……"
窗外突然傳來三聲布穀鳥叫。
沈蘅卿迅速吹滅蠟燭。
月光透過紗簾，勾勒出男人翻窗而入的輪廓——墨十七的黑衣幾乎與夜色融為一體，唯有腰間匕首泛著冷光。
"百樂門的地契。"他遞來一個牛皮紙袋，聲音壓得極低，"周家表少爺今晚在二樓包廂。"
沈蘅卿的指尖擦過他掌心的繭："你受傷了？"
墨十七猛地縮回手，卻見她已經拉開抽屜取出藥粉。她替他包紮時，發梢掃過他喉結，帶著白蘭花的香氣。
"下次走正門。"她係好紗布，突然將沾血的棉球按在他唇上，"舔乾淨。"
暗衛的瞳孔驟然收縮。
次日的陽光透過彩色玻璃窗，在餐廳投下斑斕的光斑。沈蘅卿特意換了件藕荷色旗袍，領口彆著枚翡翠蜻蜓——那是老太太年輕時戴過的首飾。
"聽說妹妹昨夜冇睡好？"周蘊華切著盤中的牛排，餐刀在瓷盤上刮出刺耳聲響，"三更天還亮著燈呢。"
沈蘅卿舀了一勺杏仁豆腐："在讀《紅樓夢》。"
她突然抬眼，"姐姐知道嗎？林黛玉進賈府時...也是走角門的。"
銀叉當啷掉在盤子上。
顧明璋就在這時推門而入，緊跟在他身後的，是一個身著西裝的年輕男子。那男子身姿挺拔，氣質出眾，給人一種乾練而專業的感覺。
這個年輕男子便是周家的表少爺周允之，他的白大褂口袋裡，隱約露出了聽診器的銀光，顯然他是一名醫生。
顧明璋麵帶微笑，向屋內的人介紹道：“這位是……”
然而，他的話還未說完，沈蘅卿便打斷了他，輕聲說道：“新來的家庭醫生。”
顧明璋微微頷首，表示同意。他的佛珠隨著他的動作輕輕擺動，擦過了沈蘅卿的後背，仿佛帶來了一絲若有若無的香氣。
周允之走到沈蘅卿麵前，微笑著說道：“您好，我是周允之，很高興為您服務。”他的聲音溫和而低沉，讓人聽了感到十分舒適。
沈蘅卿也禮貌地回應道：“您好。”
周允之的手指搭上她脈搏時，沈蘅卿突然用德語問："您也讀弗洛伊德？"她瞥見他西裝內袋露出的書脊。
醫生的指尖幾不可察地頓了頓。
深夜的書房彌漫著雪茄與皮革的氣味。
沈蘅卿跪在地毯上整理賬本，故意讓《資本論》從書架上掉下來。
"你對這個感興趣？"顧明璋不知何時站在身後，佛珠壓在她肩胛骨上。
沈蘅卿仰起臉，月光在她睫毛下投出小片陰影："老爺教我...馬克思主義是什麼？"
佛珠突然收緊。
她被拽起來按在書桌上，賬本嘩啦啦散落一地。
顧明璋的呼吸噴在她耳後："周允之說你有癔症..."
"醫生還說我……"她突然翻身，翡翠蜻蜓的翅膀刮過男人喉結，"...適合電療。"
電話鈴驟然響起。
顧明璋接起電話時，沈蘅卿看見他袖口沾著暗紅——和老太太金鐲子內圈的年號同一種朱砂。