暴雨中的軍令聲突然變得很遙遠。嚴尤想起二十年前，他初入行伍時老校尉說的話："將軍的劍，該為護佑黎民而出鞘。"
"傳令。"嚴尤的聲音平靜得可怕，"今夜三更，中軍帳議事。"
當陳茂掀開帳簾時，看見嚴尤正在擦拭祖傳的青銅劍。案幾上攤著潁川地圖，某個王家莊園被朱砂圈得血紅。
"將軍決定了？"
嚴尤舉起酒樽："為令堂的裹腳布。"
陳茂一愣："什麼？"
"那布上不是繡著'民為邦本'嗎？"嚴尤冷笑，"被王尋拿去當擦劍布了。"
兩隻酒樽在暴雨聲中相撞。帳外電閃雷鳴，照亮了地圖旁新刻的木簡——"漢"。
昆陽之戰上，嚴尤、陳茂在無腦自大的王邑、王尋的領導下攻城。嚴尤心直口快，幾次諫言，繞過昆陽直取宛城，反被訓斥。結果四十二萬大軍敗亡
嚴尤的鎧甲縫隙裡卡著昆陽的泥沙，每走一步都咯吱作響。前方王邑的赤足在官道上踩出一串血腳印，卻仍不忘回頭怒罵："嚴尤！還不快派人去找本帥的金冠！"
"諾。"嚴尤機械地應答，轉頭對陳茂低聲道："第三十七次了，他那頂鍍金銅冠值當我們三個月的軍餉。"
突然王邑的親兵衝過來："嚴將軍！大帥令你帶本部斷後！"
陳茂氣得劍鞘都在抖："漢軍追兵至少兩萬，就給咱們三百殘兵？"
親兵斜眼瞥了瞥他們："大帥說了，你們這些外姓將領..."話冇說完就被嚴尤扔來的水囊砸中麵門。
草叢裡的小兵腿上的箭傷已經化膿，看到嚴尤的將旗時直接尿了褲子："將...將軍饒命！小的隻是南陽農戶，被強征..."
嚴尤突然想起自己那個被強征修王邑彆墅的侄子。他解下醫藥囊，卻摸到塊硬物——是王莽賞的"改製功臣"玉佩。
"哈！"嚴尤一把扯下玉佩砸得粉碎，"陳兄，你猜這玩意能換幾石粟米？"
陳茂正給小兵包紮："不夠你家被占的祭田交'王田過戶費'。"
那小兵突然哭了："將軍要是漢軍該多好...俺們村去年餓死三十四人，縣裡還來收'新政慶賀稅'..."
汝南大營的轅門是用鋤頭柄搭的，帥旗上歪歪扭扭繡著"漢"字。劉望蹲在田埂上啃西瓜的模樣，活像個老農。
"臥槽！嚴尤？！"劉望蹦起來時踩爛了半個西瓜，"快！把老子那壇'敵敵畏'拿來！"
嚴尤差點拔劍："毒...毒酒？"
"想啥呢！"劉望拍大腿，"是敵軍的敵軍的畏——去年繳獲的王邑珍藏！"
酒宴設在大槐樹下，菜色寒酸卻實在：燉雞、蒸餅、時令野菜。劉望親自給嚴尤斟酒："聽說王邑那龜孫讓你們吃發黴軍糧？"
陳茂盯著碗裡油亮的雞腿，突然紅了眼眶——在新軍時，他們這些外姓將領連雞湯都隻能聞味。
"兩位彆拘束！"劉望啃著雞爪子，"咱這兒規矩就三條：一不準欺負百姓，二不準貪汙軍糧，三...老三啥來著？"
文書小聲提醒："不準調戲婦女..."
"啊對！"劉望抹了把油嘴，"比王莽那二百多條律令簡單吧？"
嚴尤突然問："為何收留我們？"
劉望的答案讓所有人噴飯："老子不識字啊！需要你們讀書人幫忙寫檄文罵王莽！"他湊近低聲道："其實俺知道，你們早想反了——王邑把你們家祖墳的磚扒去修茅房對吧？"
陳茂的筷子"啪"地斷了。劉望拍拍他肩膀："放心，昨兒俺已派人把磚搶回來啦！還順手把王邑的茅房點了！"
當晚宿營時，嚴尤發現：
-士兵席地而睡卻有厚稻草墊（劉望："俺種田的，稻草管夠！"）
-傷兵營飄著藥香（軍醫："主公把娶媳婦的錢都買藥了"）
-巡邏士兵在哼小調（歌詞："王莽改製改你娘，不如劉望發口糧"）
陳茂望著星空突然笑了："嚴兄，我終於明白昆陽為何會敗了。"
"嗯？"
"王邑的中軍帳值三千金，卻不肯給士兵買草鞋。"
遠處傳來劉望的呼嚕聲，混著士兵們的哄笑。文書小聲解釋："主公說打呼嚕能嚇跑野狼..."
八月十五清晨，汝南城的公雞還冇打鳴，劉望就被親兵從被窩裡拽了出來："陛下！吉時到了！"
"啥吉時？"劉望揉著眼屎問。
"登基大典啊！"嚴尤急得直跺腳，"您昨天親口答應今天稱帝的！"
劉望一拍腦門："臥槽！忘球了！"
於是乎，中國曆史上最隨意的登基儀式開始了：
裁縫鋪老板娘被火速召來，正用剪子拆王莽龍袍上的"新"字繡。"陛下您彆動！"老板娘一緊張，把下擺剪了個大洞。劉望大手一揮："補塊紅布！就說這叫'赤字治國'！"
石匠老張蹲在地上吭哧吭哧刻字，突然抬頭："陛下，'受命於天'的'天'字怎麼寫？"劉望撓撓屁股："畫個圈代替！"
陳茂正在訓練"皇家衛隊"——其實是昨天剛收編的土匪。"都精神點！"陳茂吼著，"走正步要同手同...不對！他娘的反了！"
八月十五寅時三刻，汝南城還沉浸在朦朧月色中。縣衙後院突然傳來一陣雞飛狗跳的動靜。
"陛下！陛下醒醒！"嚴尤急得直跺腳，手裡捧著一件皺巴巴的龍袍，"吉時就要到了！"
劉望一個激靈從草席上滾下來，嘴裡還叼著半截昨晚冇吃完的雞腿："啥？啥吉時？"
"登基大典啊！"陳茂從門外衝進來，手裡舉著個火把，"您昨兒個喝醉時親口答應的！"
劉望一拍腦門，雞腿掉在了地上："臥槽！忘球了！"
此時縣衙大堂外，聞訊趕來的百姓已經擠滿了整個廣場。賣炊餅的王老漢天冇亮就來了，手裡還攥著個破鑼："聽說新皇帝登基要發糧？"
"可不是！"隔壁李嬸挎著菜籃子，"俺家那口子在衙門當差，說新皇帝要把王莽的五均官署改成農具庫哩！"