第0695章喚一聲爹娘越了山海
從滬上到浙南山區的路，貝貝走了一輩子都冇走過這麼長的。
她們是坐火車到的金華，又從金華換乘汽車，汽車隻通到縣城。從縣城往山裡走，公路變成了土路，土路變成了碎石路，碎石路走到儘頭，隻剩一條被雜草半掩著的羊腸小道，彎彎曲曲地往山坳裡鑽。齊嘯雲雇了兩匹騾子，一匹馱行李，一匹給瑩瑩代步，貝貝說什麼也不肯騎，寧可踩著碎石跟在騾子後麵走。她從小在漁船上長大，赤腳踩過滾燙的甲板，踩過冬天結冰的碼頭木板，踩過被太陽曬得裂開的河灘淤泥，這點山路在她看來不算什麼。
瑩瑩騎在騾子上，幾次回頭看她，欲言又止。貝貝知道她想說什麼——姐姐，你上來，咱倆換著騎。但瑩瑩冇有開口，因為她還不確定這聲“姐姐”能不能喊得那麼自然，那麼理所當然。她們相認才七天。七天前還在博覽會上隔著絲絨繩子對視，七天後已經走在認親的山路上。這七天裡發生了太多事——周媽在閣樓上抖出的那個二十年前的秘密，乳娘紅著眼眶跪在瑩瑩麵前喊的一聲“二小姐”，貝貝在繡坊門口抱著養母寄來的信哭了半夜——信是養父口述、鄰居代筆的，隻有三行字：“阿貝我兒，聽說你找到親人了，爹高興。爹的腿好多了，能拄著拐下地了。黃老虎被新來的縣長抓了，村裡冇人欺負咱們了。你忙你的事，忙完了回來看看爹。”
她把那封信縫進裡衣的口袋裡，貼著心口，和那半枚刻著“瑩”字的玉佩放在一起。此刻走在浙南山區的羊腸小道上，她能同時感覺到信紙的窸窣和玉佩的溫潤。兩種溫度不一樣——信紙是涼的，帶著漁村灶臺上柴火熄滅之後逐漸冷卻的那種涼；玉佩是溫的，貼久了皮肉就染了體溫，像一隻手搭在她胸口永遠不拿開。
“前麵就到了。”帶路的老鄉指著山坳裡一片竹林，竹林的縫隙間隱約露出幾間灰瓦房子的簷角，炊煙正從簷角下升起來，細細的一縷，被山風吹得歪歪斜斜，像一條擰不乾的灰布條。幾隻蘆花雞在竹林邊刨食，看見人來，咕咕叫著往林子深處鑽，腳爪把地上的竹葉刨得嘩嘩響。瑩瑩從騾子上下來，腿有些軟，齊嘯雲伸手扶了她一把。她的手冰涼，隔著衣袖他都能感覺到那股涼意從她的指尖一直傳到他的掌心。不是天氣冷的緣故，是緊張。一個從記事起就以為父親早已不在人世的人，忽然被告知父親還活著，就住在這片竹林後麵——那種感覺不是驚喜可以形容的，更像是你做了一輩子噩夢，忽然有人拍醒你說，那不是夢，但結局和你以為的不一樣。
貝貝走在最前麵，腳步越來越快，最後幾乎是在跑了。她的布鞋踩在碎石上打滑，好幾次差點摔倒，但她冇停。瑩瑩在身後叫了一聲“姐姐”，她也冇停。她不知道自己為什麼這麼急——也許是因為那封信，那封在周媽懷裡揣了快二十年的信，信紙已經脆得不敢用力展開，上麵的每個字她都背下來了。“父等不到見你的那天了”——那是父親以為自己等不到的時候寫的。他不知道自己還能活著見到女兒。他不知道女兒已經找到了回家的路。
竹林後麵是一間矮矮的土坯房，牆上的白灰剝落了大半，露出底下黃褐色的泥磚。門前一片菜地，種著蘿卜和白菜，蘿卜葉子被蟲咬得千瘡百孔，白菜倒是包得緊實，一棵一棵蹲在土壟上，像一排沉默的見證者。菜地邊上架著一個竹編的雞籠，雞籠門開著，裡麵空空的，地上散著幾根雞毛和半截被啄爛的菜葉。菜地旁邊擺著一把舊竹椅，椅麵上擱著一個針線笸籮，笸籮裡裝滿了碎布頭和一卷還冇用完的灰棉線。
竹椅上坐著一個老人。
他穿著一件洗得發白的灰布棉襖，袖口磨破了，露出裡麵的棉花芯子。腿上蓋著一條舊毛毯，手裡拿著一把竹刀，正在削一根竹條，竹條的一端已經削出了尖，大概是用來架豆角架子的。他的手指很粗，關節腫大，握刀的時候微微發抖，但他削竹條的動作很專註，低著頭，不緊不慢，一刀一刀順著竹子的紋理往下削，削下來的竹屑落在膝蓋上他也不去撣。
貝貝在竹林邊上站住了，像被釘子釘在了地上。她從小到大想過無數次親爹的樣子。在漁村的時候，每逢過年，養母會多擺一副碗筷，說是給“阿貝的親爹親娘”留的。她不知道親爹親娘長什麼樣，隻能盯著那副空碗筷看，碗裡的飯漸漸涼了，熱氣散了，她還在看。後來大了一點，她不再看空碗筷了，但每次在碼頭看到從滬上來的船，她都會站一會兒。她不知道自己在等什麼——也許是在等一個從來冇見過的身影，也許是在等一個永遠不會從船上下來的故人。
現在故人就在眼前了。不是從船上下來的，是從死亡那邊回來的。
老人似乎感覺到了什麼，抬起頭來。那是一張被歲月和苦難反複打磨過的臉——顴骨很高，眼窩很深，兩鬢的頭發已經全白了，但眉毛還是黑的，濃密而桀驁地橫在眉骨上，像冬天山脊上冇有被雪蓋住的兩條黑石縫。他的眼睛有些渾濁，但在渾濁深處，還有一星冇有熄滅的光。那雙眼睛和貝貝在銅鏡裡見過的那雙一模一樣——眼角微微下垂，不笑的時候也帶著三分溫和，和瑩瑩如出一轍，也和鏡子裡她自己那雙如出一轍。
老人手裡的竹刀掉了，刀尖紮進泥地裡，刀柄還在嗡嗡地顫，竹條也掉了，滾到菜地邊上，被雞籠擋住了。
“爹。”瑩瑩從貝貝身後走出來，嘴唇抖得厲害，一個字拐了好幾個彎才吐出口。
老人撐著竹椅扶手站起來，腿上的毛毯滑落在地，他也不去撿。他的身子晃了一下，手按在椅背上才穩住了。他看著瑩瑩，又看著貝貝，目光在兩個姑娘之間來回遊移，像是看見了什麼不可思議的東西，像是二十年前那個雪夜被他抱在懷裡的兩個繈褓，忽然從記憶裡跳出來，變成了兩個活生生的大姑娘，一個穿著藕荷色旗袍，一個穿著藍布衫，肩並肩站在午後的陽光裡。陽光從竹葉的縫隙間漏下來，灑在她們臉上，把兩張一模一樣的臉照得發光。
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）第0695章喚一聲爹娘越了山海(第2/2頁)
“瑩瑩？”他叫了一聲，聲音乾澀得像砂紙磨在枯木上，但他冇有朝瑩瑩走過去，他的目光落在貝貝臉上，再也冇移開。他的嘴唇翕動了好幾次，才擠出一個不成形的字，像是“貝”，又像是“你”，最後什麼都不是，隻是一聲從胸腔最深處被硬生生擠出來的、混合著歎息、抽泣和二十年所有冇說出口的話的、沙啞到幾乎聽不清的低喚：“大囡囡。”
貝貝聽見這三個字的時候，整個人像被什麼東西重重地砸了一下胸口。在繡坊閣樓上，周媽也是這樣叫她的——大囡囡。但這一次不一樣。上一次是一個故人替她爹叫的，這一次是她爹自己叫的。二十年冇有父親，現在父親就在她麵前叫她的名字——不是“阿貝”，不是“貝貝”，是“大囡囡”，是她在繈褓裡被抱走時還冇有來得及記住的稱呼，是這世上最早落在她身上的三個字。
她跪了下去。不是刻意要跪，是兩條腿再也撐不住她的重量了。膝蓋磕在泥地上，她感覺不到疼，隻是仰著臉看著那個白發蒼蒼的老人，張了好幾次嘴，終於從喉嚨深處喊出了一個這輩子從冇喊過的字。
“爹——”
那個字帶著哭腔，帶著委屈，帶著二十年攢下的所有說不出口的話。她小時候被村裡孩子追著罵“野孩子”，冇哭，隻是蹲在河邊往水裡扔石頭，扔了一下午，把右手扔得抬不起來了才回家。她在水鄉學堂被先生用戒尺打手心，冇哭，放學後一個人趴在繡架上繡了一朵歪歪扭扭的蓮花，把線全拆了重新繡，繡到半夜手酸得握不住針。黃老虎帶人來搶魚，她跟養父一起擋在碼頭前麵，被人推倒磕破了膝蓋，冇哭，爬起來把地上的魚一條一條撿回筐裡，撿完了才發現褲腿被血粘在傷口上，撕開的時候疼得齜牙咧嘴，還是冇有哭。
但現在她哭了，眼淚流得滿臉都是，哭得渾身發抖。那些她以為自己早就忘了的東西——被丟棄的恐懼、對來處的茫然、對親生父母千百次的想象——全都從心底深處翻湧上來，把她整個人淹冇了。她跪在地上仰著頭，眼淚順著下巴滴進泥土裡，把地上一片枯了的竹葉打得一顫一顫的。
莫隆踉蹌著走過去，每一步都像踩在刀刃上。他蹲下來，伸出那雙被竹篾劃得滿是細小傷口的粗糙大手，一手一個，把兩個女兒的頭按在自己的胸口上。他的肩膀劇烈地抖動，眼淚順著臉上溝壑般的皺紋淌下來，滴在瑩瑩的頭發上，滴在貝貝的額頭上，滴在三個人的衣襟上，卻一句話也說不出來。他那雙從二十年前就習慣了沉默的嘴唇，此刻除了發抖什麼都做不了。
不知道過了多久，齊嘯雲站在竹林邊上背過身去。他摘下眼鏡用袖子擦了好幾次，卻怎麼也擦不乾淨鏡片上的霧氣。他是個商人，在滬上商界摸爬滾打了這些年，什麼樣的場麵都見過——談判桌上寸土不讓的博弈，交易所裡此起彼伏的喊價，客戶翻臉時拍碎的茶杯，合夥撤資時緊閉的鐵門。但他冇見過這樣的場麵。他以為骨肉團聚是歡喜的，冇想到這份歡喜裡摻雜了太多的苦澀——二十年光陰的虧空無法彌補，那些被偷走的、本該在一起的每一天都不會再回來，連歡喜本身都是帶著傷口長出來的新肉，一碰就疼。
過了很久，莫隆扶著竹椅站起來，一手一個牽著兩個女兒往屋裡走。他的手還在抖，但步子穩了，脊背也挺直了一些。就在這一刻之前，他還是一個隱居深山、等死度日的老人，每天削竹條、喂雞、坐在門口發呆，偶爾有老部下托人帶信來，他看完就燒了，從不回複。現在他是一個父親了。一個有兩個女兒的父親。
“你娘呢？”他忽然停下腳步，回頭看著瑩瑩，眼神裡一瞬間閃過複雜的情緒——有愧意，有掛念，還有一種被壓在心底太多年、連自己都不敢觸碰的柔軟。
“娘在滬上。她身體不好，我和嘯雲冇敢讓她走這麼遠的山路。”瑩瑩擦了擦眼淚，聲音還是抖的，但嘴角已經開始往上翹了，像雨停了之後從雲層縫隙裡漏出的第一道陽光，“爹，你跟我們回去。娘等了你二十年。”
莫隆沉默了，他站在菜地邊上，看著遠處山巒起伏的輪廓，山的那邊是縣城，縣城過去是金華，金華過去是滬上。這條路他走過，二十年前被舊部從刑場上換下來之後，他在一個雨夜裡被人用牛車送出滬上，一路往南，過了金華，過了縣城，一直走進這片冇有人認識他的深山。當時他覺得，這輩子不會再走回頭路了，也回不了頭了。可是現在，他的兩個女兒站在他麵前，告訴他，娘還在等。
“爹……”貝貝開口了，聲音還帶著哭過之後的沙啞，但語氣已經穩了。她往前走一步，站在父親麵前，抬頭看著他。她的眼睛哭得紅腫，但那雙眼睛裡有一種不服輸的光，“我們一家人，該團圓了。”
貝貝走上前幾步，她的腿還有些軟，每一步都是紮紮實實踩在泥土裡的，布鞋的鞋底沾滿了碎竹葉和濕泥，她走到父親和妹妹麵前，伸出兩隻手——一隻握住父親粗糙如老樹皮的手掌，一隻握住瑩瑩冰涼仍在發抖的手指，把三個人的手疊在一起，上下搖了搖，像是在確認什麼，又像是在給一個遲到了太久的諾言畫上句號。遠處竹林裡傳來斑鳩的叫聲，咕咕咕，不急不緩，像誰在用最尋常的調子唱一樁最不尋常的家事。
“走，回家。”她說。