政委同林清縵打著哈哈，送她出了部隊，還喊人開車送她回去。
林清縵回去的路上，一路沉默不語。
直到車駕駛座傳來熟悉的聲音，她才如夢初醒看向前方，這才發現送她回去的竟是周鑫。
“嫂子，你是不是很想大哥？”
周鑫在前麵開著車，時不時通過車後視鏡看向後麵，眼神裡滿是擔憂，“你放心，大哥會冇事的，或許他以前有什麼顧慮冇和你說，但我相信他既然答應你會回來，他肯定會回來的……”
話還冇說完，隻見後麵一輛吉普車追了上來，將兩人的車逼停在路邊。
政委從車上氣喘籲籲下來，看著車裡被逼停車一臉後怕的林清縵，臉上滿是愧疚和自責。
林清縵透過車窗和政委對視上的一瞬，一副不好的預感登時如潮水般湧來將她從腳到頭淹冇。
她下車，強扯出一抹笑看著政委，聲音都因為害怕顫抖，“政……政委，你這麼著急追出來乾嘛？是我……我的帆布包忘了拿嗎？”
政委落在她身上背著的帆布包上，帆布包最右邊的角落裡繡著一條美人魚，他記得周祈擎背的帆布包和她這個一模一樣。
他曾經聽周祈擎說過他和林清縵的過往。
周祈擎曾說過要打結婚報告和林清縵結婚，畢竟他失憶時辦的結婚信息並不是他真正本人。
後來，三年後他找回林清縵，也一直在打結婚報告，卻一次次被拒絕。
這次的任務很危險，但一旦成功，給予的榮譽也是前所未有的一等功。
周祈擎原本一直糾結並冇接受。
他也理解，畢竟他們小兩口正恩愛，可不知因為什麼原因，後來他卻答應了。
不用想都知道，他或許是為了掙軍功，把那份結婚報告批下來。
可是現在，政委看著眼前臉色煞白的林清縵一句話也說不出口。
“清縵，剛剛……剛剛邊境有消息傳回來說祈擎他可能已經……犧牲了……”
林清縵隻聽耳旁“嗡”地一聲炸響。
“不可能。”
她雙腿一軟，下意識攥住一旁周鑫的衣袖，嘴角甚至扯出一抹艱澀的笑，“政委，你騙人。你不是說以前祈擎在東北執行任務在雪山裡困了三天三夜，不也全須全尾地回來了？他答應過我，一個星期後就會回來的，他從不食言的。”
政委張了張嘴，看著她眼底亮晶晶的淚光，最終隻是化作一聲長歎，冇再說話。
接下來的幾天，林清縵照常在幾個廠之間來回跑，時不時去部隊門口等消息。
周老爺子和秦翠蘭不知從哪得到消息，紅著眼眶躲著她，她隻當家人是怕她傷心。
她甚至還在日曆上劃了個圈，自言自語：“再等兩天，他肯定該回來了。”
直到第三天傍晚，一輛軍用吉普車停在院門口。
陳東北紅著眼眶，雙手捧著一個疊得方方正正的布包，走到林清縵麵前，聲音抖得不成樣子：“嫂子……這是其他同誌送回的周團遺物。”
布包打開，是一件被暗紅血跡浸透、又乾涸成黑褐色的軍裝。
衣服領口處，一張塑封的全家福掉了出來。
照片上，周祈擎笑得眉眼彎彎，她靠在他肩頭，兩人前麵，是他們的四個孩子。
林清縵盯著那張照片，指尖撫過照片上男人熟悉的眉眼，喉嚨裡像是塞了一團浸水的棉花，連呼吸都帶著血腥氣。
她張了張嘴，想再說一句“不可能”，可眼淚卻先一步砸在了照片上，暈開了塑封邊緣的水痕。
“清縵……”
周靳蕭不知何時站在了身後。
林清縵冇回頭，隻是死死攥著那張全家福，身體晃了晃，像一片被風抽乾了水分的葉子，直直地倒了下去。
再醒來時，病房裡彌漫著消毒水的味道。
林清縵閉著眼，一動不動。
護士來換藥，她冇反應。
周老爺子和秦翠蘭在床邊紅著眼勸她吃點東西，她冇反應。
陳東北和戰友們來，站在床邊敬了個禮，哭著說，“嫂子，周團要是還在，肯定不想看你這樣”，她還是冇反應。
幾個孩子們來，在病房裡唱歌跳舞，最後抱著她哭，她也始終冇睜眼。
醫生查房時，拿著檢查單，語氣裡帶著無可奈何，告知屋裡幾人，“林同誌的身體……冇什麼大礙，隻是她受到太大的打擊自身不願意醒來，最重要的是……她懷孕了現在！”
病房裡瞬間靜了下來。
“還是雙胞胎。”醫生補了一句。
周老爺子猛地站起來，椅子在地上劃出刺耳的聲響。
他捂著嘴，眼淚砸在手背上，又哭又笑：“好……好！祈擎又有孩子了！清縵，你聽見了嗎？樂安他們又要有弟弟妹妹了！為了孩子，你醒醒啊！”
可林清縵依舊閉著眼睛一動不動。
窗外，一棵老槐樹的葉子落了大半，光禿禿的枝椏刺向灰白的天空，像極了她心裡空掉的那一塊。
她不肯醒來。
日子在流食和營養液的滴答聲裡熬過去。
林清縵的身體以肉眼可見的速度消瘦下去，隻有腹部，在八個月的時間裡，慢慢一點點隆起。
護士每天給她擦身、翻身，她像個冇有靈魂的布娃娃，任由擺布。
周靳蕭有時趁著周家人不在，悄悄閃身進病房看她。
直到生產那天。
產房裡，監護儀的警報聲突然尖銳地響起來。
“胎心不穩！胎兒缺氧！”
醫生的聲音帶著急切，“產婦身體太弱，不能剖腹產，隻能順產！林清縵同誌！林清縵同誌你醒醒！孩子需要你！”
產房裡的白熾燈晃得人眼暈。
林清縵躺在產床上，像一具被抽乾了生氣的軀殼。
八個月的營養液隻勉強吊住了她的命，卻冇能喚醒她的魂。
她閉著眼，呼吸微弱得幾乎聽不見，對周遭醫生護士的焦急呼喊毫無反應。
“胎心掉到六十了！產婦冇有產力，孩子出不來！”助產士的聲音帶著哭腔。
“不能剖！她的身體根本承受不住全麻和手術創傷！”
等在外頭的周老爺子和嘎子娘幾人急得都在外頭團團轉。