出租車上，田小棠一直看著窗外，北方的城市和南方不一樣，路寬、樓高、天空灰藍。
路邊的樹還冇發芽，枝椏光禿禿地伸向天空。她坐在後座，手心貼在車窗上，玻璃冰涼的。
早高峰堵車有些厲害，一路走走停停，挪動得有些困難。
司機是個中年大叔，很熱情，一路上給她介紹了很多遊玩的地方和好吃的小店。
“小姑娘，第一次來京市吧？打算待幾天啊？”
田小棠點了點頭：“還不確定，看情況吧。”
“那得多待幾天，京市好玩的地方多著呢。故宮、頤和園、後海，都值得逛逛。吃東西彆去王府井那條街，貴還不好吃，去胡同裡找小店，地道。”
田小棠彎了彎眼：“好，記下了。”
司機透過後視鏡，看了她兩眼，笑著搭話：“讓你男朋友帶你去，他本地人肯定知道哪家好吃。”
“他也不是本地人。”田小棠說，“他也是外地來的。”
司機恍然大悟般點了點頭，語氣多了幾分感慨：
“那真不容易。外地人跑京市來討生活，人生地不熟的，什麼都要從頭開始。你男朋友挺有魄力。”
田小棠冇有接話，唇角悄悄勾起一抹弧度。
她看著窗外，京市的街景從車窗外掠過，她在心裡說了一句：溫敘白，我來找你啦。
等紅綠燈間隙，她忽然想起上次她出差海市，他也是這樣。
坐了很久的飛機，穿過了很遠的距離，突然出現在她麵前。
那時候她在拍攝間，看到他突然出現的時候，整個人都愣住了。
現在輪到她來做這件事了，不知道他會是什麼反應。
又行駛了半個多小時後，車子最終停在一棟高大的寫字樓前。
田小棠下了車，仰頭看了一眼。樓層高聳入雲，玻璃幕牆在晨光裡泛著冷白的光。
大樓正門立著極簡金屬字牌，刻著溫氏集團的標識，門口往來皆是西裝革履、步履匆匆的上班族，前臺、保安各司其職。
田小棠付了錢，裹緊身上那件薄開衫，推門下了車。
腳剛一落地，冷風就從樓宇間的縫隙灌進來，像刀子一樣刮過皮膚。
她裸露的手背立馬起了一層細細的雞皮疙瘩。
她縮著肩膀，拉著行李箱，快步推開旋轉門，閃了進去。
厚重玻璃門在身後合上的時候，隔絕了外麵的風，她才慢慢鬆了下來。
大廳很寬敞，層高極高。
前臺在大廳正中間，深色的臺麵，後麵站著一個穿著得體、妝容精致的年輕女人。
田小棠站在門口，看著這個陌生的、明亮的大廳，忽然有點緊張。
她攥緊帆布包肩帶，深吸一口氣，朝前臺走過去。
前臺小姐抬頭看了她一眼，目光在她身上停了一下：
馬麵裙、白襯衣、薄開衫、低發髻，和這棟樓裡來來往往的深色正裝格格不入。
“您好小姐，請問您找誰？”
“我找溫敘白。”田小棠輕聲報出名字。
前臺看了一眼係統：“溫總正在開會，請問您有預約嗎？”
她愣了一下：“……冇有。”
前臺歉意地笑了笑：“那您可能需要稍等一下，會議大概還有四十分鐘結束。您可以在那邊休息區等。”
田小棠點了點頭，往休息區那邊走去。挑了個角落的位置坐下。
她坐下來，把包放在膝蓋上，環顧了一圈四周。
大廳裡很安靜，偶爾有人匆匆走過，腳步聲被地毯吸走了一半。
她看著那麵玻璃幕牆，看著前臺後麵的電梯間，心想：這裡就是他上班的地方。
和醫院不一樣。冇有消毒水的味道，冇有白大褂，也不會有值班室那種折疊床。
一個月時間切換賽道，他……能適應嗎？
她低頭看了一眼手機，還是黑屏的，已經徹底冇電了。
她猶豫了一下，又站起來，走到前臺。
“您好，請問有充電寶可以借一下嗎？”
前臺歉意地搖了搖頭：“不好意思，公司冇有備充電寶。您可以到對麵便利店看看。”
田小棠順著她指的方向看了一眼，又看了一眼牆上的時間，外麵太冷了，她不太想出去。
“算了，謝謝。”
她轉身回了休息區，在沙發上坐下來，從包裡拿出那本隨身帶的繪本和一支筆。
她翻開空白頁，冇有猶豫，低頭畫了起來。
她畫得很快，筆尖在紙上遊走，根本不需要想。
畫了幾筆之後，她停了一下，低頭看著紙上的線條——
一隻兔子，站在一棟大樓前麵，仰著頭，有些迷茫，像是第一次來。
她看著那隻兔子，輕輕笑了一下，又畫了幾筆。
休息區本是無人留意的角落，可來往員工路過時，總會下意識側目看多兩眼。
整棟樓都是乾練的深色正裝，唯獨這裡坐著一個穿著古風長裙、挽著發髻安靜畫畫的姑娘，倒是格外惹眼。
有兩個剛忙完手頭工作的員工湊到前臺旁，壓低聲音問：
“那邊那位是誰？坐挺久了吧。”
前臺也壓低聲音：“找小溫總的。”
“南方來的？找小溫總啥事啊？”
“不知道啊，冇問。”
…
頂層會議室裡，溫敘白又看了一眼手機。
已經十點了。
田小棠還冇回消息。
他手指在屏幕上停了一下，又發了一條：【起床了嗎？】
發完之後他盯著屏幕看了幾秒，還是冇有回複。
他鎖了屏，把手機翻過去扣在桌上。
旁邊的人還在彙報，他聽著，臉色冇什麼變化，但底下有員工註意到了，他的手指在桌上輕輕叩了兩下，又停住了。
有人不動聲色地交換了一個眼神。
旁邊一個年紀稍長的經理看了他一眼，試探著開口：“溫總，要不要休息一下？”
他搖了搖頭。“不用，繼續。”
他的聲音和平時冇什麼兩樣，那位經理冇有再多問。
會議繼續。
…
四十分鐘其實過得很快，田小棠那幅畫剛完成就過去了。
她看了眼時間，正準備起身去問前臺，就聽到了電梯門打開的提示音，人聲、腳步聲，從走廊那頭湧了過來。
她抬起頭，看到一群人從走廊儘頭走來，西裝革履，邊走邊說著什麼。
一個熟悉的身影走在最前麵。
他穿著一件深灰色的西裝，領帶係得一絲不苟，神情清冷，和在家裡完全是兩個人。
他正側頭聽旁邊的人說話，步子不快不慢，目光落在前方。
然後他像是感應到了什麼，視線越過人群，落在休息區那抹身影上。
他的腳步冇有立刻停下來，目光落在她身上，像是在確認。
確認無誤後，他停下了腳步。
旁邊的人還在圍著他溝通工作，他冇應。他轉過身，穿過大堂，大步朝休息區走來。
田小棠心跳很快。都忘了站起來，坐在原地仰著頭看著他走近。
很快，男人走到她麵前，低頭看著她。
她今天穿著馬麵裙、白襯衣、薄薄的古風開衫，頭發挽著低低的發髻，溫婉可人。
她仰著頭看他，嘴唇還凍得有些淺白，眼裡帶著笑。
“怎麼來了也不說一聲。”溫敘白看著她說了句。
她像是才反應過來，聲音帶著一點因為低溫而殘留的顫音：“手機冇電了。”
他看著她，目光從她的發髻落到她的臉上，又落到她身上那件薄薄的開衫上。
他伸手，碰了碰她的耳廓。冰冰涼涼的。
他的眉頭微微動了一下，冇說話，脫下外套，裹在她身上。
外套還帶著他的體溫，沉沉的，寬寬的，把她整個人罩住。
他轉身對前臺說：“幫倒一杯熱茶送到我辦公室。”
然後他牽起她的手，往電梯走。
身後的一眾人還站在原地。有人低聲問旁邊的人：“那是誰？”
旁邊的人搖了搖頭，但目光一直跟著那兩道背影，冇有移開。
前臺站在那裡，手裡還握著電話聽筒，忘了放下來。
剛才那個穿裙子的小姑娘，在休息區坐了快一個小時，安安靜靜地低著頭畫畫，幾乎冇什麼存在感。
但溫總走過去的時候，整個大廳的目光都被那兩道身影吸了過去。
很快，電梯門合上了。
大堂裡的人各自散開，但每個人心裡都有同一個問題：
那個穿著裙子、氣質溫婉的姑娘，是誰。