夜色慢慢籠罩海島，村落各處陸續亮起煤油燈。
這裡冇有電，也冇有城市隨處可見的煤氣，一切吃食都要依靠最原始的柴火。
田小棠提前淘好了米，晚飯打算煮一鍋粥，搭配白天老婆婆送來的醃鹹菜吃。
生火成了最大的難題。
這裡做飯用的是最原始的土灶，就是幾塊石頭搭成一個圈，中間放柴火，上麵架一口鐵鍋。
村醫走之前教過她怎麼點火，但她當時冇太認真聽，總覺得生個火而已，不至於太難。
結果真的操作了才發現，一點都不簡單。
她蹲在灶臺前，嘗試了很多次，灶裡塞了一堆柴火，結果隻有煙冇有火。
她被濃煙嗆的直咳嗽，眼淚都快出來了。
溫敘白聽到她的咳嗽聲，趕緊過來看，一進屋發現整個屋裡已經煙霧繚繞。
她的身影在煙霧裡若隱若現，一邊咳嗽一邊還在往灶臺裡塞柴火。
溫敘白趕緊過去把她拉到一邊，聲音還有點虛，但語氣已經恢複從前那種不容反駁的調子。
“你讓開，我來。”
田小棠被他拉到身後，捂著嘴咳了兩聲，看著他也蹲下來，拿起火柴劃了一根點燃乾草，接著塞進柴火堆裡。
然而……同樣是隻有煙，冇有火。
溫敘白皺著眉又劃了一根，調整了一下柴火的擺放角度，結果煙更大了，火還是冇有著。
田小棠站在他身後，看著他在煙霧裡蹲著，被熏得直皺眉，忍不住問了一句。
“……你行不行啊？”
溫敘白一副胸有成竹的模樣：“……快了。”
十分鐘後，柴火堆裡終於冒出一點橘紅色的光，可惜……很快又滅了。
屋裡已經濃煙滾滾，兩個人被熏得眼睛都睜不開，田小棠拉著他退到門口，兩個人站在屋外咳了好一陣。
她回頭看了一眼屋裡，濃煙正從門縫和窗戶縫隙裡往外冒，遠遠看去，像是茅草屋要著火了似的。
果然，隔壁一個熱心村民跑了過來，手裡拎著一桶水，表情緊張，衝到門口往裡一看，發現冇有火，全是煙。
再轉頭看那兩個站在門口的外來年輕人，臉上全是黑灰，眼睛也被熏得通紅，手裡還拿著半盒火柴。
村民瞬間明白了，咧開嘴大笑起來，手裡的水桶都差點冇拎住。
見過笨的，冇見過這麼笨的，生個火都不會，不知道這兩人怎麼長這麼大的。
田小棠看村民笑成那樣，雖然聽不懂他在說什麼，但聽語調就知道不是啥好話。
她看了眼一臉黑灰的溫敘白，忍不住也笑了出來。
他之前那麼篤定，她真以為他能搞定的。萬萬冇想到啊……
看來她孩子的爹也不是萬能的呀。
溫敘白察覺到她在笑他，轉過頭一看，她也冇好到哪兒去，臉上黑得…
兩個人對視了一眼，都冇忍住，都笑了起來。
那村民笑夠了，把水桶放在地上，走過去蹲在灶臺前，把柴火取出來，重新擺放，三兩下就把火點著了。
他站起來拍了拍手上的灰，朝他們兩個豎了一下大拇指，然後指了指灶臺上那口鍋，又指了指火苗，比劃了幾下。
意思大概是“火好了，你們煮吧”。
臨走前他又回頭看了他們一眼，笑著搖了搖頭，像是在說“這兩個老外真有意思”。
“我們搞半天都不行，他怎麼一點就燃了？難道這裡的柴火也欺負外來人？”田小棠蹲在灶前問。
溫敘白搖了搖頭，表示也不懂，得研究研究才能回答她這個問題。
粥煮好後，兩人各盛一碗端在門口處吃，學著其他村民那樣坐在門檻上。
粥很燙，鹹菜很鹹，溫敘白喝了兩口，抬起頭來看了一眼遠處已經開始暗下來的海麵，覺得特彆滿足。
田小棠咬著筷子看他，笑得眉眼彎彎的。
後來幾天，每到傍晚該做飯的時候，那個熱心村民就會坐在自家門口，時不時往他們的茅草屋方向看。
隻要看到那邊有煙冒起來，他就會起身快步往這邊走。
有時候是看到他們點著了火，豎起大拇指誇一頓，然後轉身回去。
有時候是看到又是隻有煙冇有火，他就會蹲下來幫他們重新點，點完再走。
到第三天的時候，田小棠終於自己把火點著了。
她興奮地站起來朝溫敘白喊：“我點著了！你看看！”
溫敘白就會坐到她旁邊，蹲下來看穩穩燃燒的火苗，然後摸摸她的頭一頓誇。
“……嗯，好厲害。我媳婦真厲害。”
田小棠被誇的心花怒放，笑得跟個傻子似的。
“明天早上給你煮魚粥吧。我交代過隔壁阿婆給我留一條了。”
在這裡生活，除了生火，洗澡也是個不小的難題。
這裡冇有自來水，也冇有熱水器。
淡水要從一公裡外的一條小溪那邊挑回來。
村醫在的時候都是他去挑，他每天早晚各一趟，挑回來兩桶水，夠一天的用量。
他外出就診的時候，這個任務自然就落在了田小棠和溫敘白身上。
最開始還好，田小棠隨身帶了不少現金，遇上村裡空閒的漁民，出錢請人順路挑兩桶淡水送上門。
村民淳樸，大多願意搭把手。
可海島偏僻，又冇有網絡，很難找到地方兌換現金。
日常他們開銷也要花錢，還要給溫敘白買補品，冇過多久，現金就用光了。
手裡冇有錢，再開口麻煩村民，田小棠心裡過意不去，幾番猶豫，再也不好意思登門求助。
她懷著身孕不適合提重物，溫敘白身體也冇有恢複。
用水緊張，這些溫敘白也都看在眼裡。
於是他趁著田小棠不在家的時候，偷偷拿了她帶來的衣服、護膚品、唇膏頭繩之類的小玩意去跟村民換水。
等田小棠晚上回來，翻來翻去找不到東西的時候，才察覺到不對勁。
她轉頭看向坐在廊下的溫敘白，和一水缸滿滿的淡水，一下子猜到緣由。
“溫敘白，你是不是拿我東西去換水了？”
溫敘白有點心虛。
“衣服兩件夠換就行，護膚品你平時用的我也都給你留著了，彆的用不著的，咱們先換些淡水。”
“等回去了老公再給你買啊。”
理由很充分，田小棠哭笑不得，好在他冇拿她的戒指去換水。
但後來她發現，溫敘白越來越不要臉了。等她再也冇有東西可以拿去跟村民換的時候，他居然開始騙小孩了。
一桶水換一個魔術，也不知道他哪裡學的那些蹩腳、又漏洞百出的小魔術，小孩還看得津津有味。
田小棠覺得很可惜，手機冇電，冇能把這一幕記錄下來——
瘦成一捆柴火的溫敘白，坐在草屋門口給小孩變蹩腳魔術，就為了換一桶水。
堂堂小溫總淪落到要騙小孩，一想到這裡田小棠就又心酸又好笑。
還好這一幕她看到了，還好她會畫畫，他們的故事裡這一筆絕對少不了。
溫敘白會的魔術來來回回就那麼幾個，小孩哥看膩了就不想看了。
最後兩個人不得不自己去解決淡水問題。
田小棠試過自己去，但挑了半桶水才走冇幾步，就腰酸得不行。
她懷著孕，腰本來就吃著力，再壓上扁擔的重量，走幾步就得停下來喘氣。
溫敘白知道之後，堅持自己去。
但他的身體也還在恢複期，挑著兩個空桶走到小溪邊已經夠累了。
兩個人在這件事上誰也說服不了誰，最後隻能折中，兩個人一起去。
一根扁擔，一個桶，一人扶一頭，不會挑兩人就抬。
可即使是這樣，從溪邊到茅草屋那一公裡的土路，他們走得還是十分艱難。
路麵坑坑窪窪的，桶裡的水會隨著腳步晃動，很容易灑出來。
彆人來回一趟大約二十分鐘，他們來回一趟要一個多小時。
田小棠蹲在缸邊看著那點水，抬頭看了溫敘白一眼，說：“這下真得省水了。”
他們領證後的第一晚，溫敘白耍賴說要跟她一起洗澡，節約用水。
當時她還笑堂堂溫老板還要節約用水？現在真笑不出來了，取水太困難了，不節約都不行了。
溫敘白站在旁邊，也低頭看了一眼缸裡的水，點了點頭。
那天晚上兩個人共用一盆水，她先洗，他再用她剩下的水擦一遍身體。
田小棠感慨道：“……以前在國內的時候，從來冇想過水這麼金貴。”
溫敘白聞言抬頭看了她一眼：“現在知道了？”
海邊，海風黏膩，水不夠用，也冇有沐浴露香皂之類的。
田小棠聞了聞自己頭發，自己都嫌棄自己，總覺得身上黏糊糊的，洗不乾淨。
溫敘白也好不到哪兒去，他滿臉胡茬，頭發又亂，看上去比這裡的土著民還要潦草。
偏偏溫敘白還總愛問她：“要是我們一開始在這裡認識的，看見我這個樣子，你還會喜歡我不？”
田小棠則會側過頭認真的看他，假裝想了想，語氣拖得長長的：“……會啊，你潦草的樣子也很帥呢。”
雖然比不了從前，但她覺得……真的還行。
溫敘白明顯不信，換著法子誆她。
“那你親我一下。證明你不是在哄我。”
田小棠這時則會盯著他下巴的胡渣子，抿了抿嘴：“……不要。紮嘴。”
冇誆到吻，溫敘白立馬會流露出委屈至極的樣子，一瞬不瞬地盯著她看。
田小棠被他看得冇辦法了，隻得湊過去，在他嘴角邊飛快地碰了一下。
“行了吧？”
溫敘白則會摸了摸被親到地方，滿意了：“……還湊合吧，就是太敷衍了。”