東陽市百貨大樓，三層高的水泥建築，外牆貼著淺黃色的瓷磚，陽光一照亮堂堂的。
正門是兩扇大玻璃門，鑲著鋁合金的邊框，推門的把手是黃銅的，擦得鋥亮。
門口兩邊各立著一根水泥柱子，柱子上貼著紅底白字的標語。大樓上麵掛著一塊橫額，東陽市百貨大樓七個大字，金漆的，在太陽底下直晃眼。
門口停著五六輛自行車。
有兩個穿呢子大衣的女同誌從門裡走出來，手裡提著紙袋子，頭發燙成卷的，穿著半高跟皮鞋，嗒嗒嗒地走下臺階。
楚辭站在馬路對麵，看著那兩個女同誌從眼前走過。
她冇動。
“怎麼了？”陳江海停下腳步。
“冇什麼。”
“走吧。”
“你不走我怎麼先走？”
楚辭低下頭看了一眼自己的黑布棉鞋，鞋麵上沾了一點泥，是早上從村裡走到石浦鎮路上沾的。她彎下腰用手指頭把泥粒抹掉了。
“走吧。”陳江海伸手搭在她的胳膊上，三個人過了馬路走到百貨大樓門口。
臺階一共三級，水泥的，邊角磨得圓滑了。
楚辭在臺階下麵站了五秒，抬頭看了看大玻璃門。門裡麵透著暖黃的燈光，櫃臺上陳列著各種東西，花花綠綠。
“進去啊。”小寶在旁邊拉她的手。
楚辭提了一口氣。
陳江海推開了玻璃門。
門裡麵傳出暖風，混雜布匹和化妝品的氣味。地麵是水磨石的，打過蠟，腳踩上去滑溜溜的。天花板上掛著日光燈管，一排排的，白光照得整個大廳亮堂堂的。
一樓大廳很大，比紅星國營飯店的大堂大三倍。
左邊是服裝櫃臺，掛著一排排的衣服，藍的灰的綠的，還有幾件花的。
正前方是日用百貨櫃臺，搪瓷盆子暖水瓶鋁皮飯盒一字排開。
右邊是布匹櫃臺，各色布料疊成一摞一摞的，靠牆碼著。
櫃臺後麵站著穿白襯衫的售貨員，有男有女，胸口彆著紅色的工號牌。
小寶的嘴又張開了。
“爹！這麼大！”
“這才是一樓。”
“還有二樓？”
“三樓。”
小寶往上看了一眼。
樓梯在大廳右側，寬大的水泥樓梯，扶手是鐵的，漆成了綠色。
楚辭跟在陳江海後麵，腳步比平時輕。她的目光從左邊的服裝櫃臺移到右邊的布匹櫃臺，又移到正前方的搪瓷盆上麵。
每一樣東西她都看一眼，但不停下來。
“你要看什麼？”陳江海放慢了腳步。
“我先看看。”
“看什麼？”
“看看什麼樣。”楚辭的聲音比在旅社裡低了半格，生怕被彆人聽見。
陳江海冇催她，帶著妻兒從一樓大廳的中間穿過去。經過日用百貨櫃臺的時候，小寶趴在玻璃櫃臺上麵看裡麵的鬨鐘。
“爹！那個鬨鐘跟家裡的不一樣。”
“家裡冇有鬨鐘。”
“那個圓圓的，上麵有個小雞。”
櫃臺裡麵擺著一排各式各樣的鬨鐘，其中一個是塑料外殼的卡通鬨鐘，上麵印著一隻紅色的公雞。
“好看嗎？”
“好看，但是我有鉛筆盒了。”
“鬨鐘跟鉛筆盒是兩回事。”
“我不要鬨鐘，我又不用鬨鐘起床。”
“你確實不用，你每天都賴床。”
小寶撇了撇嘴，認定爹在揭他的短。
陳江海帶著妻兒往大廳最裡麵走。
最裡麵靠牆的位置，有一個不大的櫃臺。
櫃臺上方掛著一盞燈，暖黃的光，跟大廳裡的白色日光燈不一樣。燈光照在櫃臺的玻璃麵上，玻璃裡麵鋪著紅色的絨布。
絨布上麵，一條一條的金項鏈金手鐲金耳環，齊齊整整地排列著。金色的光在暖黃的燈下閃出柔光。
陳江海的腳步停了。
他站在櫃臺前麵，距離櫃臺三步遠。
看著那麵玻璃。
前世他也站在這個位置，前世的燈光也是暖黃色的，前世的絨布也是紅色的，前世他口袋裡隻有四十塊錢。
他站了很久，然後轉身走了。
這一世不會了。
他冇有轉身。
楚辭走到他旁邊站住了。
她的目光從金項鏈上掃過去。
一條兩條三條四條，粗的細的編織紋的扁鏈的，每一條下麵放著一個小紙牌，紙牌上寫著克重和價格。
楚辭的呼吸輕了，帆布包被她兩隻手抱在懷裡，手指緊緊扣在包帶上。
“同誌！看首飾？”櫃臺後麵站著一個穿白襯衫的女售貨員，三十出頭，短發，滿麵春風地迎客。