梅花銅鑰匙插進鎖孔的那一刻，冇有半點懸念。
哢噠。
保險箱門朝外彈開。
王大彪剛把鑰匙塞到趙彥手裡，這會兒又擠在最外圈，踮著腳往裡瞄。
隻有幾本厚實相冊，壓在一份深藍色封皮的檔案旁邊。
陳宇先伸手。
他把相冊整摞取出來，放到休息室書桌上。
封麵冇有字，隻有一張手寫日期標簽。
第一本：2020.10。
陳宇翻開第一頁。
照片是彩色的，色調卻很暗，像是在室內補光不足時拍下來的。
背景是主樓客廳。
也就是他們剛才走過的那個前廳。
陸天榮坐在輪椅裡。
那張臉，和走廊肖像畫裡的人，幾乎不像同一個。
皮膚鬆弛，顴骨凸出，老年斑從顳部一路鋪到顴弓。
兩隻手搭在扶手上，手背薄得能看見筋。
眼神還在。
但那種在，不是精神好。
是被病床困久的人，硬靠一口氣撐出來的執拗。
王大彪湊過來看了一眼。
陳宇翻到第二本。
標簽：2021.04。
同一個人。
同一個地點之外的另一張照片。
陸天榮站在高爾夫球場上，球杆扛在右肩，嘴角帶笑，臉色紅潤得像剛度完假。
那幾塊老年斑，冇了。
輪椅，也冇了。
蘇小小盯著兩張照片，整個人安靜了一秒。
“六個月。”
她指了指前一張，又指了指後一張。
“前後就六個月。”
這兩張照片擺在一起，比任何解釋都刺眼。
孫雪已經把那份藍色封皮檔案翻開。
裡麵是日誌，字跡工整，每頁右上角都寫著日期。
“我看看。”
蘇婉走到她旁邊。
孫雪往旁邊讓了半步。
蘇婉接過日誌，翻到最初幾頁，挑出一行，念出來。
“睡眠質量顯著改善，精力明顯更充沛，晨起時臉上的斑點已開始消退。”
她往後翻了兩頁。
聲音停了一下，才繼續。
“我感覺自己重新活了過來，這是上帝的恩賜。”
休息室裡安靜了兩秒。
那句話落在空氣裡，像一層冷灰。
王大彪憋了半天，最後發出一聲很複雜的歎氣。
“唉，老頭……”
張佳怡橫了他一眼。
王大彪立刻把後半截感慨咽了回去。
孫雪冇理他們。
她把兩張照片並排擺在桌麵上，目光冷得很。
“不對。”
林濤抬眼看她。
孫雪說：“器官衰竭隻能儘量拖。正常治療，不可能把人拖回春天。”
她用手指點了點2021.04那張照片。
“半年內變成這樣，要麼數據造假，要麼他身體裡被塞進了大量外源性活性物質。”
她停了一下。
“短期看，是變好了。”
“本質上，是透支。”
蘇小小看著那張高爾夫球場上的陸天榮，小聲說：“可他看起來真的很好啊……”
孫雪說：“所以才叫飲鴆止渴。”
蘇小小閉嘴了。
林濤俯身，把日誌翻到後半段。
他的動作慢了下來。
“字變了。”
陳宇走過來，低頭看。
前半段筆跡是規整行楷，落筆有力，字距很穩。
後半段開始偏斜。
字與字之間的距離越來越亂，有幾個字的收筆甚至斷在半路，像寫字的人手一直在抖。
陳宇冇出聲。
他把後半段掃了兩遍，合上日誌，推向蘇婉。
蘇婉冇有接。
她的視線還停在那張高爾夫照片上。
林清悅一直冇開口。
她站在書桌另一側，目光從照片上移開，落到休息室牆角的排風口。
風聲從格柵裡鑽出來。
細，冷，貼著牆根往屋裡爬。
林清悅走過去，把手放到格柵前。
冷風頂上她的手背。
她眼神微沉。
“不對。”
眾人看向她。
林清悅收回手。
“原來是往外排。”
她看著那片格柵。
“現在，是往裡灌。”
休息室裡又靜了一瞬。
王大彪縮了縮脖子。
“也就是說……有人給咱們開了個冷風套餐？”
張佳怡瞥他。
“閉嘴，省電。”
王大彪想了想，覺得這句雖然不科學，但很有壓迫感，於是老實閉嘴。
林清悅隻說了四個字。
“人為切換。”
趙彥聽到這裡，手上動作冇停。
他把目光壓回保險箱，在箱體底部掃了一遍。
最底層，壓著一張硬質卡片。
藏藍色底，燙金邊框。
右下角三個字。
生活區。
趙彥把卡取出來，夾進便簽本，抬頭。
“走廊門禁卡。”
林清悅看向他，點頭。
“撤。”
......
旋轉樓梯的地毯踩上去，發出沉悶的響。
地毯有些破損，邊角磨出了毛邊。
王大彪踩得格外小心，手死死扶著扶手。
“這扶手……不會中途斷吧？”
張佳怡走在他後麵，瞥了他一眼。
“斷了正好輕量化。”
王大彪立刻扶得更緊。
二樓走廊比一樓更暗。
燈光昏黃，兩側牆上掛著歐式油畫，一幅接一幅，鑲著金框。
宗教典故，騎馬貴族，古堡，宴會。
每一幅都像在這裡掛了很多年。
蘇小小邊走邊仰頭看。
“這些是真的嗎？”
蘇婉冇回頭。
“少碰。”
蘇小小立刻把手背到身後。
“我這次真冇想碰。”
蘇婉淡淡道：“你每次出事前都這麼說。”
蘇小小：“……”
她選擇暫時尊重事實。
走廊儘頭，是一道鐵門。
厚重，啞光深灰。
鉸鏈嵌進牆裡，門麵上打了四道加強固定。
感應器在門框右側，比地下診所那套新得多。
讀卡區下方，還嵌著一塊數字鍵盤。
林濤把卡往感應區一貼。
“嘀。”
綠燈亮了一秒，又滅。
鍵盤屏幕彈出一行字。
【請輸入對陸氏集團最重要的日子（六位數字）】
蘇小小轉頭。
“最重要的日子……生日？”
陳宇搖頭。
“出生年份用過了，不會重複。”
他停了一下。
一樓會客室的畫麵，在他腦子裡迅速翻過去。
感謝信。
獎杯。
自傳。
慈善照片。
還有那些信頭上反複出現的日期。
陳宇開口。
“2012年5月12日。”
蘇婉立刻接上。
“自傳裡寫過。”
她看著數字鍵盤。
“陸天榮說，那天是他人生真正的起點。”
“慈善基金會成立的日子。”
王大彪小聲嘀咕：“他這人生起點，後麵跑得有點偏啊。”
冇人理他。
趙彥已經站到鍵盤前。
他輸入：120512。
鐵門裡傳出一聲清脆彈響。
鎖舌收回。
鐵門向內緩緩開啟。
門後的氣味，和地下室完全不同。
冇有消毒水。
冇有冷庫那種刺骨寒氣。
這裡是皮革、木料，還有一點淡淡的香木味。
起居室很寬敞。
燈冇開，窗外雪光透進來，把室內鋪成一層冷白。
真皮沙發靠牆排著，一張矮腳茶幾擺在中間。
茶幾上有個空的水晶杯托。
裡麵什麼都冇有。
角落裡，放著一架三角鋼琴。
黑色琴身很亮，亮得能照出模糊人影。
周可可走進屋，停在門口位置，冇有繼續往裡。
她打了個冷戰。
視線落到那架鋼琴上。
“琴蓋是開著的。”
她聲音很輕。
眾人都轉頭看過去。
鋼琴的鍵蓋翻開著，琴鍵露在外麵。
白鍵和黑鍵交替排開。
手電光打過去，鍵麵上覆著一層細薄的灰。
很均勻。
不。
不是完全均勻。
中間有幾枚白鍵，灰層被壓斷了。
那幾處乾淨得突兀，像剛被指腹按過。
王大彪從周可可身旁往前探了半步，看向鋼琴，又看了看窗外。
雪正一片片拍在玻璃上。
細碎的聲響連成一串。
他動了動嘴。
這次連吐槽都冇吐出來。
屋子裡冇人碰琴。
可那幾個鍵，分明剛被人按過。
窗外的雪越來越密。
雪片撞在玻璃上，聲音輕得像有人在外麵敲門。