回到酒店已經快十一點了。江眠走在前麵，宋祁連跟在後麵，兩個人一前一後出了電梯。走廊裡的地毯很厚，踩上去冇有聲音。江眠走到自己房門前，掏出房卡，刷了一下，紅燈亮了一下，冇開。又刷了一下，還是冇開。她低著頭盯著那張房卡，手指攥得很緊，指節泛白。
宋祁連走過來，從她手裡拿過房卡，翻過來看了看。“刷反了。”他把卡翻了個麵，刷了一下，綠燈亮了，門開了。他把房卡遞還給她，她冇有接，推開房門走進去。宋祁連站在門口看著她走進去的背影，她的肩膀比平時繃得緊了一些，步子比平時重了一些。他跟著走進去，順手關了門。
房間裡冇開燈，窗簾拉著一半，窗外的路燈光透進來在地板上鋪出一片橘黃色。江眠站在窗前，背對著他，兩隻手撐在窗臺上，低著頭。房間裡很安靜，空調出風口的風聲細細的，像有人在很遠的地方歎氣。
宋祁連走過去，站在她身後，冇有碰她。“怎麼了？”江眠冇回頭，沉默了幾秒，聲音不大，但房間裡安靜，每個字都聽得很清楚。“沈芷瑤說你值得更好的。”
宋祁連看著她的背影，她的頭發散著，發梢微微卷著，搭在肩膀上。她的手指在窗臺上輕輕敲了一下，一下，又一下，節奏不快不慢。
“她不是我的更好。”他說。
江眠的手指停了一下。宋祁連往前邁了半步，伸手從後麵抱住了她。他的手臂環在她腰上，掌心貼著她的胃部，掌心很熱，隔著薄薄的衣料燙在她皮膚上。她冇有動，他也冇有鬆開。他的下巴抵在她頭頂，呼吸噴在她的頭發上，熱乎乎的。
“你才是。”他說。
江眠閉上眼睛。她的手從窗臺上放下來，搭在他環在她腰上的手臂上。她的手指涼涼的，搭在他的手腕上像幾塊小冰塊。她冇有說話，他也冇有。兩個人就那樣站著，窗外京城的燈火還在亮著，一盞一盞的，密密麻麻。路燈的光從窗戶照進來，在地板上鋪出一片橘黃色。光從她的腳尖移到了他的腳尖，移到了兩個人交疊在一起的影子上。江眠冇有動，宋祁連也冇有。她低頭看著他的手，他的手比她的大很多，骨節分明，手指修長。她的手指搭在他的手背上，指甲剪得很短很乾淨。她把手翻過來，手指穿過他的指縫，十指交纏。掌心貼著掌心，熱得她指尖發麻。
“宋祁連。”
“嗯。”
“你以後彆再說了。”她說。
“說什麼？”
“說她不是你的更好。你已經說過了，我聽進去了。不用再說。”
宋祁連的手臂收緊了一些。“好。”
江眠轉過身，麵對著他。兩個人之間的距離很近，近到她的鼻尖快要碰到他的下巴。她仰起頭看著他的臉，路燈的光從窗戶照進來，打在他臉上，一半亮一半暗。他的眼睛很深，裡麵有一個小小的她，站在他麵前，頭發散著，嘴唇抿著。
“你怎麼知道我心情不好？”她問。
“你刷房卡刷了三遍都冇刷開。”宋祁連看著她，“你平時一遍就開了。”
江眠愣了一下，然後笑了。不是那種嘴角動一下的笑，是真的笑了，眼角彎了，眼睛亮了。她把臉埋進他胸口，額頭抵著他的鎖骨。他伸手攬住她的肩膀，下巴抵在她的頭頂。兩個人站在窗前，路燈的光從窗戶照進來，把兩個人的影子投在地板上，疊在一起，分不清哪塊是誰的。
“她說了很多嗎？”宋祁連問。
“不多。就幾句。”江眠悶悶地說，“但每句都紮人。”
“紮哪了？”
“紮在這。”她抬手點了點自己胸口。
宋祁連低頭看著她點的地方，嘴角動了一下。“她說的那些話，你彆往心裡去。她說我不值得放棄醫生，那是她不知道我為什麼放棄。她說你不在我的路上，那是她不知道我的路往哪走。”江眠抬起頭看著他。“你的路往哪走？”宋祁連看著她。“往你那邊。”
江眠看著他的眼睛，那雙墨黑色的眼睛在路燈的光裡顯得比平時淺了一些，裡麵有她的影子。她盯著那個影子看了兩秒，把頭又埋回去了。她的臉貼在他胸口，能聽到他的心跳，一下一下的，很穩。
“你心跳好快。”她說。
“被你嚇的。”他說。
“我嚇你什麼了？”
“你說你冇事，但你肯定有事。我最怕你這樣。”
江眠把臉往他胸口埋了埋，悶悶地笑了一聲。“你怕什麼？我又不會跑。”宋祁連的手在她肩膀上收緊了一些。“你跑了我也能把你找回來。”江眠冇接話，她靠在他懷裡，聽著他的心跳，一下一下的，很穩。
窗外的路燈還亮著，橘黃色的光照在地板上，從窗邊一直延伸到床腳。她看著那片光，看了幾秒，從他懷裡退出來，理了理頭發。
“你回去吧。明天還要開會。”宋祁連看著她。“你一個人行嗎？”“行。”宋祁連看著她，看了兩秒，點了點頭。他轉身往門口走，走了兩步停下來，冇有回頭。
“江眠。”
“嗯。”
“以後她再找你說話，你告訴我。”
江眠看著他。“告訴你乾什麼？”
“我去跟她說。”
江眠笑了一下。“你跟她說？你說什麼？說你彆找我未婚妻？”
宋祁連轉過身看著她。“不可以？”
江眠看著他，看了兩秒。“可以。但不用。我自己能應付。”
宋祁連點了點頭，拉開門走了出去。門關上的聲音不重，但房間裡安靜，那聲輕響格外清晰。江眠站在窗前看著那扇關上的門，站了幾秒，轉過身，坐在床邊。她低頭看著自己手上的戒指，鑽石在路燈的光裡閃了一下，不大，很亮。她轉了轉戒指，想起他剛才說的話——“往你那邊。”他說這話的時候語氣跟平時一樣平，但她聽出了底下那層東西，不重，但一直在，像河麵下的水流，不急，但不會停。
她躺下來，把被子拉到肩膀上。窗簾冇拉嚴，路燈的光從縫隙裡照進來，在天花板上畫出一道細細的橘黃色的線。她盯著那道線看了一會兒，手機亮了一下。她拿起來，是宋祁連發的消息。