大個子站在走廊正中央，枯瘦的手指反複抓握著空氣。
他身上那件黑色長外套的領口豎得高高的，遮住了脖子，但遮不住臉。
那張臉白得像是把所有血色都抽乾了，連嘴唇都是灰白的。
走廊燈光照在他臉上，能清楚地看到一道縫合線從他的左耳根一直延伸到下頜骨，針腳細密，用的是某種深色的線，在慘白的皮膚上格外紮眼。
“我要洗澡。”他說。聲音不高，但每個字都像是從牙縫裡擠出來的，帶著一種不容商量的緊迫感。
辰北看了看他。
這個大個子從進門起除了擅自進房間之外冇惹過什麼麻煩，比鎖鏈男安靜得多，比蟲怪乾淨得多，比胖子懂規矩得多。
但一個渾身布滿縫合線的人站在昏暗的走廊裡盯著你，用那種乾澀的嗓音反複提同一個要求，這件事本身就比鎖鏈男砸牆更讓人起疑心。
“浴室在走廊儘頭右手邊。”辰北指向走廊深處，“熱水器開關在牆上，藍色冷水，紅色熱水。洗發水在架子上，毛巾在壁櫃裡。”
大個子冇有動。他站在那裡，手指還在抓握空氣，指節因為用力而發白。
他原本的膚色已經夠白了，指節處的皮膚幾乎變成了半透明的蠟黃色，能隱約看到下麵細小的骨骼輪廓。
“帶我去……”他又發出那種牙縫裡擠出的聲音。
辰北和他對視了片刻，然後轉身帶路。
大個子跟在後麵，兩人的腳步聲在走廊裡交替回響，很快就到了浴室門前。
浴室門是磨砂玻璃的。
讓一個怪家夥使用自己的浴室，辰北當然不願意，為了通過規則挑戰，也隻能捏著鼻子忍了。
辰北推開門，開燈，把熱水器點著，還從壁櫃裡抽出一條乾毛巾搭在毛巾架上。
簡直是管家式服務。
“排水口有時候會堵，洗完把地上的水刮一刮。”他說完退出浴室。
大個子等他出去之後，伸手把門拉上了。磨砂玻璃後麵透出一個模糊的瘦長人影，開始脫外套。
辰北冇有離開。
他靠在浴室門對麵的牆上，抱著手臂，精神力保持著對浴室內波動頻率的監控。
宿舍裡有八個房客需要盯著，但他決定先守在這裡，直到大個子洗完為止。
這個全身縫合線的大個子，實在是太可疑了，很可能是個壞房客，有必要重點關註。
水聲持續了將近二十分鐘，節奏始終很規律——撩水，停頓，撩水，停頓。
辰北靠在浴室附近的牆上，閉著眼睛，用精神力隔著磨砂玻璃監控著裡麵那個人影的動作。
大個子洗得很慢，像是在清洗什麼極其頑固的汙漬，每個部位都要反複衝洗好幾遍。
這種近乎強迫症的洗澡方式本身並不算異常，但配合他之前站在走廊裡反複抓握空氣、用那種乾澀的嗓音重複“我要洗澡”的場麵，就顯得格外不對勁。
水聲忽然停了。
浴室裡一下子安靜許多，讓另一種聲音凸顯出來。
是線繃斷的聲音。
很細，很脆，一根接一根，像是有人正用手指勾住繃緊的縫紉線，一根一根地挑斷。
這個聲音從磨砂玻璃後麵傳出來，間隔很短，幾乎是連續不斷的。
危機感越來越強烈。
辰北從牆上直起身，右手的龍須琴已經橫在身前。
他盯著那扇磨砂玻璃，裡麵的人影正在動，雙手在身上摸索、拉扯，每拉一下就有幾根線繃斷，人影的身體隨之輕微抽搐。
燈光透過玻璃，在浴室地麵上投下一片暖黃色的光。那片光的邊緣開始變紅。
有血水從門縫下湧出，沿著走廊地磚的縫隙往兩側擴散，碰到地磚的接縫後又拐了個彎，繼續往前淌。
辰北催動精神力，穿透磨砂玻璃掃進去。
裡麵的人影還在，站在那裡，雙手停在腹部位置。
整個浴室的地麵已經被血水覆蓋了，根本排不下去。
血水的來源，正是這個大個子本身。
血水從大個子身上那些縫合線裡滲出來，每繃斷一根線，線孔裡就湧出一小股血，無數個針腳同時往外滲血，就像一隻被紮滿了孔的水袋。
“裡麵怎麼了？”辰北敲了一下門。
冇有人回答。線繃斷的聲音也停了。取而代之的是一種極其細微的摩擦聲，像有什麼濕漉漉的東西正在瓷磚牆麵上緩緩滑動。
磨砂玻璃後麵的人影開始變形，肩膀上鼓起一個包，那個包沿著手臂往下滑，滑到手腕處停住，然後又鼓起來，往回滑。
人影的輪廓在燈光下不斷扭曲，像是有什麼東西正在皮膚下麵爬行。
辰北不再等了。他握住門把手，精神力灌入門鎖內部強行擰開，一把推開門。
浴室裡的暖黃色燈光照亮了他腳下的血水，還在不斷從磨砂玻璃後麵湧出來，漫過他的鞋底。
大個子站在燈光下。
他全身赤裸，那些縫合線大部分已經繃斷了，殘線掛在慘白的皮膚上，斷口還在往外滲血。
他的手指正摳進自己鎖骨下方一條最長的手術縫合線裡，指甲鉗住線頭，一點一點往外抽。線從皮肉裡被拽出來，帶出一串細密的血珠。
“你在做什麼？”辰北喝問道。
大個子停下手，緩緩轉過頭來看向辰北。
那張慘白的臉上，縫合線已經被他自己拆掉了一大半，左臉的皮膚從縫合線斷開的位置開始往下滑，露出下麵一層顏色完全不同的皮膚。
是深褐色的，布滿細密的鱗片紋路，和外麵那層慘白的皮膚完全不同。
像是有人把一個完全不同的人縫進了這具身體裡，現在外麵的殼正在被拆開。
“太緊了。”大個子說。
他的聲音變了，現在發出的聲音，已經超出了人類範疇，令人毛骨悚然。
“這層皮是彆人給我縫上去的。每一根線都太緊了，勒得我喘不過氣。我就是想鬆一鬆。”
他鬆開手指，那段被抽了一半的縫合線從他指間滑落，掛在鎖骨上輕輕晃蕩，一部分蒼白的表皮脫落。
就像是多米諾骨牌，引發連鎖反應，一塊皮掉落後，更多的皮肉緊跟著掉落下來。
隱藏在裡麵的詭異身體，即將脫困而出！