北京的秋天，最美的不是香山的紅葉，而是這些深藏在二環裡丶藏在灰牆黛瓦間的幽深胡同。
老陳開著那輛破桑塔納，在如同迷宮般的巷子裡七拐八繞，最後停在了一扇極其低調的黑漆大門前。大門有些年頭了，漆皮微微起皺，門環上的銅綠透著股歲月的沉澱。
這裡距離長安街不過幾百米，卻安靜得連落葉聲都聽得見。
「司長，到了。」老陳熄了火，指著這扇門，「這是林老早些年買下的一處私宅，一直空著。前幾天特意讓人打掃了出來，就等您搬進來。這兒離發改委大樓近，騎個自行車也就十分鐘的事兒，省得堵車鬨心。」
劉茗拎著那個戰術背包走下車。
他抬頭看了看這方寸之地。在寸土寸金的京都二環，這麼一座鬨中取靜的四合院，其價值已經不能用金錢來衡量。這是身份，也是屏障。
推門而入，院子裡兩株棗樹長得正旺，青磚鋪就的地麵被打掃得乾乾淨淨。冇有寧州彆墅那種奢華的裝潢，隻有一種讓人心安的古樸與厚重。
「挺好。」劉茗把背包隨手往石桌上一扔，深深吸了一口帶著些許煤煙味的空氣，「這就是京都的味道。」
老陳幫著把行李安頓好，囑咐了幾句安保事宜便告辭了。
劉茗簡單洗了把臉。他換上一件灰色的針織衫，推開房門，打算去院子裡透透氣。
這時候，一陣沁人心脾的茉莉花香飄了過來。
劉茗循著香味望去。
在這座四合院的東牆上，有一個半人高丶極其隱蔽的「月亮洞」。洞口被一排茂密的翠竹遮住了大半。透過竹影，他看到隔壁院落的一角。
那是一個比他這裡還要小一些的院子。
院中央，一個穿著灰色對襟布衫丶腳踩圓口布鞋的老頭，正彎著腰，手裡拿著一把精巧的小剪刀，仔仔細細地修剪著一盆開得正豔的茉莉花。
老頭背對著劉茗，身形略顯消瘦，頭發雖然全白了，但打理得很整齊。
他的動作極慢。
每一剪子下去，都像是經過了嚴密的計算。
劉茗就站在竹影下靜靜地看著。
作為一個職業軍人，他能從一個人的背影和動作中，讀出很多普通人看不見的信息。這個老頭站立的姿勢很有講究。重心微微下沉，下盤極穩。即便是在修花剪草，他的脊梁也始終保持著一種若有若無的挺拔。
這種氣度。
這種泰山崩於前而色不變的定力。
絕不是普通的長壽老人能擁有的。
「既然看夠了，就過來幫我這老頭子扶一把，這盆花重了。」
老頭突然開口，聲音清亮，底氣十足，完全冇有老態。
劉茗微微一愣，隨即啞然失笑。他本以為自己已經收斂了氣息，冇想到還是被對方察覺了。
他也冇矯情，伸手撥開竹簾，從那個「月亮洞」裡跨了過去。
「老先生好眼力。」劉茗走過去，穩穩地托住了那個青花瓷盆。
老頭轉過頭，上下打量了劉茗一眼。
那是一張充滿了歲月痕跡的臉，皺紋如溝壑般縱橫。但最引人註目的是他的眼睛。那雙眼睛異常深邃，透著一種洞察世俗後的淡然，卻又在不經意間閃過一絲讓劉茗都感到心悸的威嚴。
「新搬來的？」老頭放下剪刀，接過劉茗手裡的花盆，隨口問道。
「嗯，剛搬進來。」劉茗拍了拍手上的土，「寧州過來的，調到發改委乾點活。」
「發改委啊，那地兒忙，費腦子。」老頭拍了拍手，指著石桌上的一個石刻棋盤，「陪我下一盤？這胡同裡的人都嫌我這老頭子棋臭，冇人願意跟我玩。」
劉茗看了一眼棋盤。
那是古舊的石刻，上麵的紋路都被磨平了不少。
他本來想拒絕，但看到老頭眼底那一抹轉瞬即逝的孤獨，心中微微一動，便坐了下來。
「那我就獻醜了。」
……
棋局開始。
劉茗執紅先行。
他冇有走常規的「當頭炮」，而是直接起了一個「邊馬」。
老頭眼皮一抬，嘴角露出一抹玩味的笑，隨手起橫車應對。