靠在栏杆上，目光定定地望着那扇漆黑的窗，站了许久。风从苍山方向吹过来，灌进领口，凉意顺着后背往下蔓延。远处偶尔传来几声狗吠，又很快沉寂下去。
整个世界好像只剩下他一个人醒着，他忽然想，郑文旭现在睡了吗？
还是也醒着，躺在这片同样的夜色里，会想起自己么？
第二天清晨，天刚蒙蒙亮，贺焚野就醒了。他不知道自己昨晚究竟睡着没有，只觉得头重脚轻，但精神却亢奋得不像话。
他走到露台上，看到了郑文旭已经起了，他穿着一件浅灰色运动服，正在院里做些简单的拉伸。
没过一会儿，郑文旭便推开院门，沿着石板路朝巷口跑去。
贺焚野转身快步下了楼，隔着大约三十米远，不紧不慢地跟了上去。
郑文旭沿着苍山脚下的小路跑了一段，折回村里，路过早市时在花摊前停了一会儿，买了一束白色姜花。
贺焚野远远望着，不敢靠近。郑文旭自始至终没有回头看他一眼。贺焚野说不清自己是庆幸还是失落。
晨跑结束，郑文旭回了小院。
贺焚野索性搬了把椅子，坐到露台一盆绿植后面，借着枝叶的遮挡，继续偷亏。
他看到郑文旭把姜花插进一只粗陶瓶里，摆在院中的圆桌上，然后进了厨房，系上围裙，开始做早餐。
煎蛋的香气隔着院墙飘过来，混着姜花清冽的甜味，贺焚野忍不住深深吸了一口气。
郑文旭吃饭的速度不快，细嚼慢咽，姿态端正。
即便一个人，也没有敷衍。
贺焚野记起以前他们在一起的时候，郑文旭也总是这样，哪怕只是吃一碗简单的清汤面，也会把碗筷摆得整整齐齐。
已经记不清有多久没有和他坐在一张桌上吃饭了。
贺焚野盯着那道身影，才发觉当初那些习以为常的日子，原来是那样奢侈。
吃完早餐，郑文旭开始收拾碗筷，然后不知从哪里摸出一袋猫粮，走到院门口，蹲下身，唤了几声。
很快，几只毛色各异的流浪猫从巷子各处钻出来，围在他脚边，仰头发出细弱的叫声。
郑文旭耐心地给每只猫分好食物，又倒了清水，然后伸手挨个摸了摸它们的脑袋。
贺焚野看着这一幕，立刻掏初手机，打开购物软件，下了好几单猫粮。
目光再次落在人身上时，郑文旭已经坐到了桂花树下的藤椅上，手里捧着一本书。他看得专注，偶尔会拿起笔在书页边缘写些什么。看着看着，许是阳光太好了，他便在躺椅上小憩。
阳光暖融融地照在他身上，他闭着眼，呼吸绵长而均匀，面容平和。
贺焚野贪婪地盯着他睡着的模样，连饭都顾不上吃。
但也许是昨晚没睡好的缘故，困意像潮水一样漫上来，眼皮越来越沉，不久后，他也跟着睡着了。
在梦里他好像听到了一道声音，从很远的地方传来：
“黄昏是我一天中视力最差的时候，一眼望去满街都是美女，高楼和街道也变幻了通常的形状，像在电影里……你就站在楼梯的拐角，带着某种清香的味道，有点湿乎乎的，奇怪的气息，擦身而过的时候，才知道你在哭。事情就在那时候发生了。”
“你是不同的，唯一的，柔软的，干净的，天空一样的，我的明明，我怎么样才能让你明白？你是我温暖的手套，冰冷的啤酒，带着阳光味道的衬衫，日复一日的梦想。”
那道声音越来越近，越来越响，情绪越来越激动，越来越饱满：“我想给你一个家，做你孩子的父亲，我想给你所有你想要的东西，我想让你醒来时看见阳光，我想抚墨你的后背，让你在天空里的翅膀重新长出。你感觉不到吗？我爱你，我真心爱你，我疯狂地爱你，我向你献媚，我向你许诺，我海誓山盟，我能怎么办就怎么办。我该怎样才能让你明白我是如何的爱你？我默默地忍受，饮泣而眠？我高声喊叫，声嘶力竭？我对着镜子痛骂自己？我冲进你的办公室把你推倒在地？我上大学，我