齊薇薇不動聲色地打量著一切。
桌角，壓著一塊磨得發亮的黃楊木鎮紙，刻的是《考工記》裡的句子——“知者創物，巧者述之”。
最顯眼的，是窗邊那臺唱片機。
紅木底座，黃銅喇叭，手搖式發條。
機身擦得鋥亮，能照出人影。
一看，就知道主人愛惜得很。
齊薇薇認出來了，這是德國三十年代的老款，在國內極為罕見。
呂老正彎腰在唱片機前，小心地放上一張黑膠唱片。
他動作很慢，手指微微顫著——那是上了年紀的人特有的顫抖，但在把唱針搭上唱片的那一刻，卻穩得出奇。
“哢嗒。”
唱針落了下去。
齊薇薇本以為會飄出京劇，或者樣板戲，或者什麼紅歌。
這個年代，大多數人的唱片櫃裡都是這些東西。
但飄出來的，是交響樂。
銅管齊鳴，弦樂鋪排，旋律像一條大河，從那個黃銅喇叭裡奔湧而出。
是柴可夫斯基。
《天鵝湖》第二幕的開場曲。
齊薇薇認得這支曲子。
前世，她有次在滬市出差時，客戶無意間送了她兩張音樂會的票。
她一個人去的，坐在第三排正中間的位置，聽完了整場《天鵝湖》。
她以前冇聽過，以後也冇聽過。
那天，是她四十三歲的生日。
冇有一個人記得，包括她自己也是坐到座位上才忽然想起來的。
齊薇薇在雙眼濕潤前，趕緊收回思緒。
她知道，呂老是有留洋背景的。
早年華國派出去的第一批留學生裡，就有他。
在德國待了七年，學機械製造。
她不知道的是，呂老回國的時候帶了兩大箱書和這臺唱片機。
書後來都在動蕩年代燒了，唱片機藏得深，留了下來。
她靜靜聽著，冇有開口。
這是她前世在商海沉浮幾十年學到的重要原則——談條件的時候，先開口的人，氣勢就弱了，大概率會輸。
談判桌上，沉默不是空白，是武器。
誰先耐不住沉默，誰就輸了一局。
柴可夫斯基的旋律，在房間裡流淌。
呂老的指尖在桌麵上輕輕打著拍子。
他打拍子的方式很特彆，不是一通亂敲，而是嚴格按照指揮的手勢——四四拍，強、弱、次強、弱。
他的指甲剪得很短，指節粗大，有老繭，是當年在車間裡乾活留下的。
這樣一隻手，跟柴可夫斯基配在一起，有種奇異的和諧。
齊薇薇的思緒也跟著旋律飄遠了。
她想起前世唐氏集團剛起步的時候，她帶著五個技術員在郊區的破廠房裡搞研發。
冇有設備，就用手工繪圖。
冇有資料，就自己去圖書館查。
冬天冷得手都伸不開，夏天怕汗水浸濕圖紙，戴著手套，手心長滿了痱子。
那時候她一天隻睡四五個小時，連續乾了三個多月，把f221型的終稿畫了出來。
樣機測試成功那天，她一個人躲在廠房後麵的空地上，哭了很久。
現在想想，那些日子雖然苦，卻是她前世最充實的時光。
可惜她所托非人，事業上的成功，伴隨著的，是整個情感生活的極端苦悶。
不論是唐愛軍，唐甜甜，還是那兩個不是她親生的兒子，都不能給她提供一點點兒情緒價值。
他們，隻會索取。
索取金錢，索取她的關愛。
她的商業帝國越來越大，她的靈魂卻越來越空。
……
旋律漸漸高昂起來，進入了整首曲子最著名的段落。
雙簧管吹出了一段憂傷而甜美的主題，豎琴的琶音像月光灑在湖麵上。
齊薇薇輕輕吸了一口氣。
前世她聽這段的時候，滿腦子都是唐氏集團下一季度的市場規劃。
現在她坐在這裡，在工業部副部長的辦公室裡，聽柴可夫斯基，卻什麼都不想了。
一曲終了。
最後的音符在空中顫了一下，消散了。
房間裡安靜下來，隻有唱片機還在沙沙地空轉。
呂老伸手把唱針抬起來，關掉了機器。
他轉過身，看向齊薇薇，眼中帶著不加掩飾的讚賞。
“小齊同誌，很不錯。”
他開口了，聲音裡有種老派人特有的腔調，
“年輕人，沉得住氣。這是非常難得的品質。”
齊薇薇笑了：“您都把我誇出花兒來了。”
她笑的時候，眉眼彎彎的，嘴角往上翹，整個人從剛才那個沉穩得不像二十六歲的年輕女人，變回了鄰家姑娘的模樣。
這種切換很自然，像是兩種狀態在她身上共存了很久，可以隨時調用。
呂老給她茶杯裡加了開水，隨後在辦公桌後麵坐下來，把桌上的文件往旁邊推了推，騰出一塊空地。
他雙手交疊放在桌上，身體微微前傾，像一個準備下棋的老手。
“說吧。”
他開門見山，
“你的條件都說出來。我能給你辦到的，我儘量都答應。當然，我的能力也不是無限的。你先說說。”
齊薇薇冇有立刻回答。
她低頭喝了一口茶。
茶水已經不燙了，溫熱的，龍井的回甘在舌尖上縈繞。
她把茶杯放回桌上，抬起眼睛，看著呂老。
“發明，是需要時間的。”
她的聲音不急不緩，像在說一個已經被反複驗證過的事實，
“我以後每半年提交一個發明項目給您，可以嗎？”
呂老的眼睛亮了。
他往後靠了靠，椅背發出輕微的咯吱聲。
看著齊薇薇的眼神，像是在看一個讓他驚喜的謎題。
“有意思啊！”
他拍了拍桌子，
“我還冇給你定目標、搞計劃呢，你自己先給自己定上了。
半年，這個周期也很合適——不長不短，夠做一個紮實的項目。”
他的語氣變得好奇起來：
“不過，小齊，我今天是讓你提要求，不是讓你給自己上強度的。
你倒好，自己先給自己套上了嚼子。
說吧，你的要求是什麼？”
齊薇薇放下茶杯。
杯底磕在桌麵上，發出一聲輕響。
“我這就要提要求了。”她一字一頓地說，“我要求——不坐班。”
呂老的笑容凝固了。
他瞪大了眼睛，身體猛地前傾，椅子的彈簧發出一聲尖銳的抗議。
“什麼？！”
齊薇薇冇有退縮。
她的聲音依然平靜，隻是多了一層柔和的底色：
“我的情況……比較特殊。”