第二千一百一十三章滿月
桂生知道中秋節要來，是因為宋先生在課堂上講了。
“八月十五，月滿之日，也是秋收之後各家團圓的日子。“宋先生那天把黑板上的粉筆畫了一隻圓圓的月亮，又在旁邊畫了一棵桂樹，“古人在這一天賞月、吃月餅、飲桂花酒。月圓人圓，是秋天裡最溫厚的一個節日。“
桂生盯著黑板上那棵粉筆畫的桂樹看了好一會兒。他想起院子裡的桂樹花快落儘了，想起灶房櫃子裡那兩壇桂花醬和廊下晾著的乾桂花，忽然覺得這個節日好像專門為他家準備的一樣。
“桂生，“宋先生點名了，“你家院子裡有桂樹，今年中秋打算怎麼過？“
桂生站起來想了一下：“我家院子裡那棵桂樹剛開完花，摘了好多桂花做了桂花醬，曬了乾桂花。過節的時候可以泡桂花茶喝。“
“那很好。“宋先生點了點頭，又轉向全班，“大家都說說自己家怎麼過中秋。“
其他孩子陸續說了。有人說包月餅，有人說殺雞，有人說回鄉下看外婆。小滿站起來的時候有點緊張，聲音比平時小：“我娘說今年做桂花糕，放很多很多桂花。“
桂生聽到這裡，彎了一下嘴角。
放學的時候阿元在學堂門口等他，兩人一起往回走。阿元問他中秋要不要一起在溪邊放燈，說他爹用竹篾紮了好幾隻河燈，中秋節晚上放到青溪裡順著水漂走。桂生聽了，回去的路上一直想著那些會漂在水麵上的燈，燈火映著水波的樣子。
推開院門的時候，桂生聞到了一股不一樣的氣息。桂花香氣已經淡了，另一種更醇厚、更溫潤的氣息從灶房裡飄出來，帶著酒味和一絲甜潤的果香。他跑進灶房一看——那隻泡了梅子酒的大粗陶缸放在灶臺旁邊，壇口的油布封被揭開了，老人正用一隻長柄木勺往小壇裡分酒。酒液澄黃透亮，在燈光下泛著琥珀色的光澤，香氣就是從那酒液裡散發出來的，梅子的酸甜和酒的醇厚融在一起，暖融融的，光是聞著就覺得身子熱了起來。
“爺爺，梅子酒能喝了？“
“能了。“老人頭也冇抬，專心地把酒從大缸裡舀出來，又倒進幾隻小瓷壇裡。“泡了四個月了，正好中秋開封。“
桂生蹲在旁邊看老人分酒。酒液從木勺邊緣流下來的時候拉出一道細細的、泛著光的琥珀色絲線，落入小壇裡漾起一圈淺淺的波紋，梅子的果肉已經化在了酒裡，酒色清透不見沉渣，隻有一股醇厚的果香綿延不絕。老人分完之後用新紅布重新封了口，每隻小壇都紮緊紮牢了，三隻一排碼在灶臺上。
“中秋晚上開一壇，“老人說，“給你師父喝一碗，你也嘗一筷子尖。“
桂生點頭，又蹲著看了那三隻小壇好一會兒才起身。他從灶房出來的時候走到桂樹底下——枝上的花幾乎落儘了，隻剩高處還有零星幾朵掛在枝梢，在傍晚的金紅光線裡像最後幾點冇被收走的光。但樹仍然舒展地立著，枝葉疏朗，像一個剛剛卸下盛裝的舞者，正在慢慢收攏呼吸。
“桂樹今年的花謝了。“桂生對著那棵樹說。樹冇有回答他，風穿過枝葉的沙沙聲就是回答。
中秋那天學堂放了半天假。上午宋先生隻上了兩節課就散了，臨下課前他對大家說了句“回家好好過節“。桂生把硯臺擦乾淨收回書包裡，出門的時候小滿在後麵追上來，往他手裡塞了一塊油紙包著的桂花糕。
“我娘今天早上做的，加了今年新曬的桂花。“小滿說，“這半塊給你家嘗。“
桂生把油紙包攥在手裡，一路走一路能感覺到熱氣透過油紙滲出來。回到家他把桂花糕放在石桌上，跑進灶房一看，灶臺上的三隻小壇還在原處，旁邊還多了一隻新編的竹籃，籃子裡鋪著乾淨的粽葉，上麵擺著七八個月餅。月餅是鎮上鋪子裡買的，表皮烤成淺褐色，上麵壓著清晰的紋路，有圓形的和方形的，排得整整齊齊。
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）第二千一百一十三章滿月(第2/2頁)
“何嬸送來的。“淩烽從灶房後麵走出來，手裡拎著一壺新燒的開水，“說鎮上李記月餅鋪今年賣得好，她多買了幾個分給我們。“
桂生數了數月餅，又看了看石桌上的桂花糕和灶臺上的梅子酒。晚飯比平時早了些，淩烽炒了四個菜，老人燜了新米飯，桌上碗筷擺開的時候，院子裡的暮光正好鋪滿了半張桌麵。
菜不算豐盛，但每一盤都實實在在。一盤臘肉炒青蒜，一盤清炒時蔬，一碗蛋花湯，還有一小碟切好的桂花糕擺在桌角。老人把那壇封好的梅子酒拿上了桌，拆開紅布封口時酒香一下子散開來，在飯桌上空漫開一層暖暖的薄霧。
老人給淩烽倒了一碗，又給自己倒了一碗，然後從碗沿撇了一滴到桂生的碗邊——隻夠他沾了沾舌頭。桂生伸出舌尖碰了一下那滴酒液，梅子的酸甜和酒的溫熱在舌尖化開來，像把秋天的太陽含了一小片在嘴裡。
“好喝。“他說。
淩烽端起碗抿了一口，停了一息，又抿了一口。他放下碗的時候眼角微微鬆了一下，像是有什麼東西在他臉上化開了，雖然很快又收攏回去。
飯後月亮已經升起來了。他們把小桌搬到了院子裡，擺在桂樹底下。桌子上放著剩下的半塊桂花糕、幾枚月餅、一壺新沏的桂花茶。月光從桂樹的枝梢間漏下來，在桌麵上鋪了一層斑駁的銀白色，和桌上茶水的熱氣交織在一起，形成一種明明暗暗的流動。
桂生靠在淩烽旁邊，手裡捧著一隻小茶碗。他抬眼看到月亮正好掛在桂樹的枝梢旁邊，又大又圓，邊緣清晰分明，像一枚被擦亮了的銅鏡懸在深藍色的天幕上。月光照在桂樹光禿了一半的枝條上，那些枝條的輪廓利落乾淨，在月色裡顯出了夏天被濃密樹葉遮住時的筋骨。
“師父，“桂生問，“北邊的月亮和南邊的月亮一樣嗎？“
淩烽端著茶碗的手冇有動。月光落在他靛青色的袖口上，泛著銀白的光。他沉默了一會兒，回答：“一樣。月亮不分南北，在哪裡看都是同一顆。“
桂生點了點頭。他仰頭看著那顆又圓又亮的月亮，又轉頭看了看身旁的淩烽和桌對麵的老人。老人的一碗梅子酒已經喝了大半，正靠著椅背微微晃著竹椅，半闔著眼，像是醉意和月光一起把他催得鬆弛了。
阿元家院牆那邊傳來隱約的笑聲，隔著幾棵桂樹和一座院牆，模糊而溫暖。遠處青溪的水聲在月色裡更清晰了，帶著秋夜特有的清透和綿長。桂生低下頭喝了一口桂花茶，茶水溫熱，桂花的甜香在熱水裡重新舒展，把今年的秋天整個泡開了在舌尖上。
他開始有了一個模糊的想法——明年的這個時候，院子裡那棵小桂樹應該已經長高了一些，陶盆可能要再換一次，西牆根下埋的那粒桂花籽如果發了芽，也許已經是一棵小苗了。明年的桂花會開得更多，梅子酒泡得更好，小滿家的桂花糕也會做得更好吃。明年的月亮和今年的月亮是同一顆月亮，但明年的他和今年的他，一定不一樣了。
他伸手摸了摸懷裡那塊青石。石頭被他的體溫捂得溫熱，圓潤的邊緣貼著他的掌心，像一枚秋天裡摘到的、隻屬於他自己的果實。
月上中天的時候桂生趴在石桌上睡著了。淩烽把外衣輕輕蓋在他身上，冇有抱他回屋。老人端著最後半碗梅子酒看了看月色裡的桂樹和桂樹下的孩子，把碗底朝下在桌沿叩了叩，空碗擱在桌角，起身進屋了。
院子裡剩下淩烽和睡著的桂生，還有滿地的月光和桂樹疏朗的枝影。青溪的水聲持續地、安穩地淌著，把整個桂溪鎮的夜攏成了一條看不見的銀線，係在月亮和院牆之間。