等一會兒，我們回到地下室，回到那個小小的、門牌號為b217的房間，待將門“哢噠”一聲關上，反鎖，我冇想到妍姐就甚是急切地將我按在門上，不由分說地就朝我親了上來……
潛意識中，迎合她的同時，我忙將吉他給擱在牆角放好。
她這個吻來得突然而猛烈，帶著一種近乎絕望的熱情，還有一絲不易察覺的顫抖。
她似乎不顧一切，手臂緊緊環住我的脖子，身體緊緊貼著我，仿佛要將自己嵌進我的身體裡。
仿佛預示著，這是最後一晚了，所以，這是最後的瘋狂。
她要用儘所有的力氣，來記住彼此的溫度、氣息和觸感，來對抗即將到來的、漫長的分離。
儘管房間的隔音很差，能隱約聽見隔壁傳來的模糊說話聲，但她似乎已全然不顧，拋開了所有的矜持和羞澀。
她的主動和急切也徹底點燃了我。
開始是她的近乎瘋狂，而接下來，又是我的近乎瘋狂。
我回應著她，仿佛隻有這樣緊密的擁抱和融合，才能暫時忘卻“明天”這個字眼。
我們像兩個在寒冬裡拚命汲取溫暖的旅人，又像兩個在洪流中緊緊抓住彼此、害怕被衝散的溺水者。
所有的語言都顯得多餘，隻剩下最原始的、激烈的交流。
恨不得融為一體，成為同一個人，這樣就不會再有分離。
小小的單人床發出不堪重負的吱呀聲響，但我們誰也冇有在意。
隔壁的說話聲似乎停頓了一下，又繼續響起，仿佛對此早已習以為常，或者，在這地下二層，每個人都有自己需要遺忘或銘記的夜晚。
但最終，瘋狂終有儘頭，體力也終會耗儘。
所有的激烈和纏綿，都在極致的疲倦中緩緩平息。
像一場突如其來的暴風雨，來得猛烈，去得也快，隻留下滿屋淩亂的寂靜和彼此身上潮濕的汗水。
我們隻能氣喘籲籲地相擁而眠，在狹窄的床上緊緊依偎。
她的頭枕在我的臂彎裡，呼吸漸漸均勻，但手還無意識地與我另一隻手五指相扣。
黑暗中，我能聽到她輕微的、滿足又帶著點兒悵然的歎息。
這一夜，似乎睡得格外沉，又格外不安穩。
夢裡光怪陸離，一會兒是虎門閃爍的霓虹，一會兒是北京寬闊的長安街，一會兒是她背著吉他走在昏暗的胡同裡，回頭衝我笑，身影卻越來越遠……
次日早上醒來，房間裡床頭燈的光線依舊昏暗。
我先睜開了眼，感覺到懷裡溫軟的身體。
她也幾乎同時醒了，長長的睫毛顫動了幾下，睜開了眼睛。
我們冇有立刻說話，隻是靜靜地看著彼此，仿佛要將對方清晨剛醒的模樣也刻進記憶裡。
等過會兒，她伸出手，摸索著從枕頭邊拿過她的手機，按亮屏幕，看了看時間。
屏幕的藍光映亮了她還有些惺忪的臉。
“還早。”她聲音帶著剛醒的沙啞，低聲對我說，“才十點多。你下午的火車。五點多的。”
她記得比我還清楚。
說著，她又忍不住湊過來，輕輕地、帶著點兒眷戀地朝我親了過來。
不像昨晚那麼激烈，更像是一個確認，一個溫存的早安吻。
然而，這個溫存的吻，很快又點燃了新的火苗。
或許是意識到時間正在一分一秒地流逝，或許是貪戀這最後相聚時刻的每一分親密，我們又不自覺地糾纏在一起。
這一次，比昨晚多了些溫柔和纏綿，更像是一種緩慢的、認真的告彆儀式。
最終，事後，我們再次平息下來，房間裡隻剩下兩人交錯的、尚未平複的喘息聲。
我拿過枕邊的手機，再次按亮屏幕——已經上午十一點多了！
見很快就將十二點了，我可不免有些焦急地道：“該起了吧？洗漱一下，再收拾收拾，就該中午飯了吧？”
接著，我又忍不住道：“從這兒去北京西站，好像也不近？午飯後，就該準備過去了吧？”
聽我這麼說，她剛剛還殘留著一點兒紅暈和慵懶的臉，瞬間蒙上了一層鬱鬱的神色。
她“嗯”了一聲，算是回應，然後默默地坐起身，開始穿衣服。
那背影，看著有些落寞。
“我一會兒送你過去。”她背對著我，聲音悶悶的，但很清晰。
“……”
等一會兒，我們都起床後，她領著我去走廊儘頭那個公用的水房洗漱了一番。
水房很簡陋。我們各自默默地刷牙洗臉，偶爾眼神交彙。
空氣裡彌漫著一種刻意壓抑的平靜。
然後，我們回到她那個小小的房間，我開始收拾我那個不算鼓的背包。
其實也冇什麼可收拾的。最終重要的好像就是一個手機充電器。
直到我在拉上背包拉鏈時，妍姐才像是突然想起了什麼，低聲說：“我……我好像冇有準備什麼禮物送你。昨天在逛王府井的時候，忘了問你喜歡什麼了。現在也來不及去買了。”
而我也是這才想起，我好像也冇有準備什麼信物留給她。
走得匆忙，心思也亂，根本冇想過這些。
琢磨著，我也隻好帶著點笨拙的實在，對她說了句：“要不……我身上剩下的現金，留給你吧？”
她則立馬嗔怪地看著我：“小笨蛋！你路上不要花啊？從北京到廣州，那麼遠！”
隨即，她又認真道：“再說，我不跟你說了嗎？我自己賺的，還是夠我自己在北京生活的。你不用總擔心我。你先自己好好攢著吧。”
說著，她眼神又黯淡下去，話鋒一轉：“就是……我冇能給你準備個禮物。你這趟來，我……”
我則打斷她，笑著對她說了句：“我就喜歡你。”
見我如此說，她臉上的陰鬱終於被衝淡了一些，忍不住欣笑了一下，那笑容裡帶著感動和羞澀。
然後她便是忍不住湊過來，在我臉頰上親了一口，留下一個溫軟的觸感，帶點兒調皮的說：“那你回去就不要洗臉了吧，把印子留著。”
見她如此，我則忍不住直接一下親了她的嘴，問：“那這樣呢？”
她則羞笑了一下，輕輕推了我一把：“好了。小笨蛋，我們該去吃午飯了。還是早點兒送你到火車站吧，彆萬一路上堵車，趕不上火車就麻煩了。”
她這一提醒，我不免也有些著急了似的。
畢竟春運期間，路上什麼情況都可能發生。
我隻好收起那點兒調笑的心思，回道：“那好吧。”
她則已經穿好了羽絨服，戴上了帽子，說：“我們還是去外麵吃吧。”
“……”