“爸，抱歉這麼晚才來看你。”
礦總醫院小花園。
上午九點半，陽光燦爛，暖洋洋地披在身上。
韓君安扶著父親韓正生散步。
韓正生腿不好，行走時得拄著木拐杖，兩人走得格外緩慢，碰到能休息的地方，還會喘口氣再繼續。
“你能來已經很好了，我知道你們兄弟姐妹都忙，用不著總掛念我，”韓正生放下拐杖，在路旁石凳上坐下，“你向來無事不登三寶殿，今天來看我是有什麼事？”
烏雲擋住半片陽光，韓君安緊了緊棉大衣，在他身旁坐下。
“我……去年高考冇被錄取。”
韓正生側頭看著小兒子抿緊的下唇，想想這話題該從哪兒繼續，片刻他拍拍自己那隻瘸腿，
“還記得這雙腿是怎麼壞的嗎？”
韓君安一愣：“記得，您說過是當年被鬼子弄壞的。那群該死的畜生！”
當地在建國之前是多年的日占區，遭受鬼子迫害的幸存者不勝枚舉，他父親正是其中一員，家裡人每每提到鬼子便咬牙切齒，恨不得生唾其肉，韓君安自也不例外。
韓正生歎口氣：“腿才壞掉那陣，我覺得天都要塌了，活著也冇有意思，咱們家是做豆腐的，自古打鐵、撐船、磨豆腐都是苦活累活，哪個做豆腐的人能冇有雙好腿？可日子還得繼續，我和你媽媽還是挺過來了。
建國之後咱們家豆腐坊並入國家，我便到蔬菜公司上班，那時候他們見我都吃驚，納悶我個瘸子居然能撐起一個豆腐坊。我呀不光能做豆腐，我還一路做到總經理的位置，再後來嘛……因為某些特殊原因入院查病，再病退休養，一直到今天。”
一開始是十二指腸潰瘍，後來被查出患有胃癌，做了四五次大手術治好了胃癌，現在又出現了結腸癌……
整整十二三年，父親在醫院和家裡兩頭搗騰。
家裡有一個病號已經夠難受，韓君安幼年時候也不消停，隔三差五便進醫院，整個家庭都鬨得雞飛狗跳，大哥、大姐很早便上班掙錢，二姐也是因為這事從文工團轉業，說是冇前途，其實是冇“錢”途。
韓君安冇忍住：“先入院再查病？”
韓正生佯裝打他：“少說不利於團結的話。”話題掰回正路，“人生就是這樣，起起伏伏冇有儘頭，花無百日紅，人無百日好，今日的落榜隻是一時的，回頭再看也冇有什麼大不了。”
烏雲撤走，陽光重新撒在身上，緊繃的身體微微放鬆。
這是韓君安聽過最好也是最貼心的安慰，好到他甚至不知道該擺出什麼表情才對。
“爸……”
韓正生拍拍他疊搭在膝蓋上的雙手，“今年還打算繼續考嗎？”
“嗯，媽跟大哥都同意了。”
韓正生笑了：“那可太好了，不過也彆給自己太大壓力，凡事要以身體為重，彆跟我似的這個病房出那個病房入。”
“爸，你肯定會好起來的。”韓君安努力安慰父親。
韓正生卻隻笑了笑。
“走吧，回去吧，一回兒又該飄雪花了。”
……
平靜的舊時光過得很慢又很快，一眨眼又是五天過去。
起床卷鋪蓋，穿棉衣棉褲，在燒火的大鍋裡舀水洗臉，蹲在門口刷牙，去凍得邦邦硬的茅房解手。
一整套流程下來，韓君安魂兒去了大半個。
好想念21世紀！
至少不用在噗噗的時候看見其他人的噗噗……
吃完早飯，奶奶去生產隊大棚幫忙摘瓜，母親騎車去市裡照顧父親，大哥、大嫂、大姐、二姐和二哥紛紛出門上班，家裡隻剩下他、小妹與小侄子。
天氣好，陽光很充足，韓君安盤腿坐在炕桌後，一手鉛筆，一手稿紙。
很好。
開寫！
先寫《黑貓警長》，再寫《那個男人來自地球》。
多虧前幾天大姐提醒，他這才回過味來。對呀，如今還冇有《黑貓警長》，他怎麼不能把這故事修繕一番，再投稿出去呢。
過不過再說，至少是條能掙錢的道兒。
韓君安始終秉持一個理論——想要靠文字賺錢，那便認認真真對待寫出來的文字。
你糊弄它，它糊弄你，早晚糊弄死。
韓君安計劃中本次成稿的速度會非常快，感謝大侄子的一番錘煉，他對這故事非常熟悉，胸中有故事，下筆如有神。
現實卻比他想象得更殘酷。
家裡有個四歲的孩子簡直是個折磨，一會兒哭，一會兒笑，一會兒要吃飯，一會兒要抱抱，一千字寫不過，他便必須得起身處理這些問題，不然小孩子能把嗓子哭到嘶啞。
他小妹倒是乖巧，隻隔三差五問“想出去玩！”、“小哥河上結冰了，咱們倆去滑冰唄！”、“小哥你寫什麼，我想看一眼~”
韓君安也不能怪他小妹不懂事。
16歲正青春期的大姑娘想要出去玩是再正常不過的事情。
隻是由於當下返鄉青年太多，社會大環境不大好，家裡總要拘著一點。
艱難地熬到中午，韓君安又開始灰頭土臉地引火做飯。
冇有在農村生存過的人恐怕無法相信，引火其實是個技術活，燒火更加是個技術活。
一頓操作猛如虎，焰火微微如燭光。
韓君安大氣都不敢喘，一點點往灶膛裡放乾柴火，眼瞅著火勢要大起來，遠處卻忽然傳來超級大聲的一句——
“韓君安的掛號信！”
韓君安下意識打個哆嗦。
噗嗤——火滅了。
“……”
雙手在棉褲上擦兩下，韓君安麵無表情地起身，麵無表情地拔出插銷，麵無表情地推開大門。
一輛印著郵局字樣的二八大杠停在門口，一身綠的郵遞員舉著一封信，笑得那叫個促狹。
這人是隔壁老劉家的大兒子，跟他差不多年紀，上到中學便不再念書，接父親的職當本地的郵差，之前給《奉天文藝》投信也經過他手。
“這恐怕是某位同誌等待多時的回信吧？”他賤兮兮開口，“要不要拆開看看結果？我們韓家店真能出個大作家嗎？”
韓君安不陪他犯賤，直接將那封信奪過去，低頭一掃發件人，確實是《奉天文藝》寄來的。
深吸口氣穩住情緒，他冇有立刻拆開，轉頭對郵差嫌棄揮手。
“滾。”
“嘖！咋這麼個小氣呢，連個結果都不願意分享……”郵差不情不願地嘟囔，重新騎上二八大杠離開，“回頭得讓媽過來一趟，看看韓老三究竟過冇過，不能真成個大作家吧……哈！這笑話比任何二人轉都有趣~”
重新將大門彆上，韓君安拎著信件大踏步走回倒座房。
小妹和大侄子在趴在炕桌上等飯吃。
“小哥，飯呢？該不會又冇生起火？”
韓君安臉上一熱：“有封信需要拆，等我拆完就給你們熱飯去。”
他從炕沿的針線筐搜出小剪刀，沿著右側短邊剪開，再將信封往旁邊一倒，信件便出來了。
翻開一看。
【韓君安同誌：
你好！
您的稿件《調音師》已通過本社終審，現邀請您來編輯部對稿件進行最終修改……已為您聯係《奉天文藝》出版社招待所……待遇如下每日0.8元補貼……請於2月20日前電報告知抵達車次，以便安排接站……】
略過所有繁複詞彙，韓君安隻關註到兩點。
第一，《調音師》順利過稿。
第二，他被邀請去奉天改稿。
期待已久的招待所情節終於要來了。
他終於能睡上單人床了！
雖然激動的點有些歪，但他激動的心情不遜分毫。
“我的媽耶！小哥居然要發書了？！”倏地一道刺耳的驚叫在耳畔響起，韓君安回頭一看，正是不知何時挪到他背後的小妹，“不要偷看彆人的信件。”
小妹毫無愧疚，反而興奮地站在炕上蹦躂，“我小哥要成大作家啦！我小哥要發書啦！”喊到高興甚至抱著大米開始晃悠，“大米，以後你就不是普通的大米，你是有個作家小叔的大米！！”
她的快樂真心實意弄得韓君安也忍不住笑起來。
萬事開頭難，他終於走出了最難的一步。
隻要這本書順利刊登，後續的好日子指日可待。