在悠長的鳴笛中，火車緩緩駛進奉天站。
韓君安綴在人群最後，雙手拎著提包跳下火車。
“是……韓君安同誌嗎？”
忽而一道弱弱的聲音從眼皮下傳來，韓君安吸吸鼻子，低頭看去。
隻見一個裹著綠色軍大衣的年輕男子站在他麵前，奶白色的氣流正從他的嘴邊呼出，胸前還抱著一張大白紙，上書【歡迎韓君安作家抵達奉天！】。
腳趾在棉鞋裡扣了扣，韓君安替人尷尬臭毛病又犯了。
“……我是韓君安，請問您是哪位？”
“我是劉文玉，是《奉天文藝》派來接您的編輯，”劉文玉邊自我介紹，邊企圖接過韓君安一左一右拎著的兩個軟殼衣箱，“我幫您拿行李吧，雨信說過你身體不太好，我可不想讓我們的大作家因為兩個衣箱累倒。”
“原來您就是雨信的編輯朋友啊，”韓君安將其中一個衣箱遞過去，“我冇他形容得那麼嬌氣。話說劉編輯是怎麼認出我的？我戴著帽子和口罩，也冇有自報家門。”
劉文玉接過衣箱，笑了笑。
“你低估了自己的辨識度。”
匡雨信曾經在信中寫道【你無需知曉韓君安長什麼樣，隻需挑人群中最醒目的人詢問，我敢打賭有九成九的幾率，那就是韓君安】。
事實證明，匡雨信是對的。
“儘管早有心理準備，可我還是得承認，你比我想象得更年輕，恐怕要嚇編輯部其他人一大跳。”
兩人一邊穿過火車站，一邊用交談拉近距離。
“這不可能，”韓君安笑著反駁，“我又不是青麵獠牙的惡鬼，怎麼會嚇到見多識廣的編輯們？你把我形容得太誇張了。”
劉文玉笑得更開心：“你知道嗎？如今編輯部人人都在猜，究竟是何等勇士才能寫出如《調音師》般尖銳的諷刺短篇，而你的形象顯然出乎所有人預料。”
韓君安的步伐微不可查地頓下。
祈禱失敗。
還是被雜誌社的編輯們誤會《調音師》另有深意。
賊老天為什麼不肯放過他！
他努力辯解：“其實《調音師》是一本純粹的懸疑小說，我寫的時候冇有其他想法，那些暗示與諷刺都是一家之言，並不一定代表這本短篇的全部含義，或許還擁有其他可能。”
這已經是很直白的澄清。
奈何，劉文玉還是跑偏了。
“我懂你的想法，每個人看書的角度不同，最終能從書中品出來的味道也不同。你不想讓我們的判斷釘死彆人對《調音師》的賞析，這是很正常的擔憂，”他甚至給出更直接的建議，“下次提建議可以用肯定語，不必含糊其辭，我們尊重作者的個人想法。”
尊重個人想法，卻冇有一句話聽進去。
韓君安抿緊下唇，又換種話術。
“我其實有點擔心這種說法傳出去會傷害到一些人，也影響到其他人的團結，我父親總說‘破壞團結的話不要講’。”
劉文玉回話的語氣更堅定。
“你彆害怕，我們壓抑思想、遭受禁錮的時代已經過去，現在的我們可以大聲說話，說每一句不觸犯法律的話，”看出韓君安還是在擔憂，他壓低聲音，“彆告訴彆人是我說的，不過主編們要給《調音師》安排一個最好的刊登平臺，好到出乎你預料的那種。”
“……”
韓君安不好奇這“最好的刊登平臺”是什麼，他隻求這“平臺”彆把他送走就行。
人還是不能太貪。
他要是不圖過稿的稿費，何至於跑來冒這麼大的風險？
說到底，為什麼要一直誤解一本懸疑小說喂！
《奉天文藝》的招待所距離小青樓不遠，給韓君安開的房間在二樓最裡麵。
清淨、窗外風景好。
劉文玉將衣箱放在地上，又領著他在四周轉悠，熟悉水房、衛生間和餐廳的位置。
他特意叮囑：“招待所的衛生間能洗澡，你記得早點去，免得去晚洗涼水。”
韓君安一愣：“還能洗澡？”
劉文玉懂他的詫異。
“能洗！水都是從鍋爐房拉過來的，這是特意為作家們準備的福利。”
韓君安立刻豎起大拇指。
招待所果然最棒了！
外地人不能明白想洗澡就洗澡是何等快樂，但北方人一定非常清楚，尤其是家用衛生間普及率為零點幾的當下。
夏天倒還好說，去深井打點涼水，站在院子裡，隨便衝一下身體就行，冬天這麼乾便是找死。
是以，每到冬日，洗澡便成了個大難題。
家裡無法解決，必須得去澡堂子。
可一家人吃飯都是難事，實在是拿不出那份閒錢。
就算有多餘的錢，去哪裡洗澡也是個大問題。
巧婦難為無米之炊。
如今街麵上的澡堂少之又少。
韓君安上次洗澡還是過年之前，一家人浩浩蕩蕩地跑去礦區為工人開設的澡堂蹭水，這都過去快一個月了，他再也冇有洗過第二次澡。
感覺身上都要臭了。
豈可修！
那些年代文寫手怎麼從來不提生活中會碰見的麻煩事啊！
簡單收拾一下，韓君安隨劉文玉去《奉天文藝》報道。
第一關便碰上個大問題。
安保科的門衛圍著韓君安轉悠來轉悠去，目光死死盯住那雙藍眼珠不放。
“你這眼睛是……”
韓君安掃了一眼他彆在腰後的手槍，非常乖巧地回答。
“返祖，家裡祖上有毛子血統。”
“具體哪一輩？”門衛盤問。
韓君安：“我姥姥的媽媽，我應該叫呃……外曾祖母？”
門衛表示理解。
東北地區的混血兒並不少，隻是很少有如此明顯的外貌特征。
經過一番細致盤查，安保科這才讓韓君安簽字進門。
劉文玉邊上樓邊安慰他：“不是刻意針對你，我們這棟樓不光有編輯部，還有d組、作協和其他協會的一些領導，安保科不敢懈怠。”
“冇事，我隻是挺吃驚安保科真會帶槍巡查。”韓君安一邊回答，一邊好奇打量內部。
迎麵是一道低矮的牆裙，中間鑲嵌著彩色的瓷磚，樓梯莫名隱匿在內大門的後方，陳年的地板發出嘎吱嘎吱的聲音，幽暗的門楣肅穆挺立，這棟洛可可風格的青磚小洋樓氣勢逼人。
“一樓東側有三個大房間，靠北麵的那間是作協辦公室，”劉文玉熱情介紹，“那也是少帥當年槍殺楊宇霆和常蔭槐的‘老虎廳’。”
韓君安特意往那“老虎廳”的方向看眼，一瞬間同曆史擦肩而過。
“旁邊的房間呢？”
“哦，挨著那間是資料室，靠南麵一間是音協和《音樂生活》編輯部，說來你可能不信，”劉文玉特意將聲音壓得鬼氣森森，“有人晚上在這條走廊上見過紅狐狸。”
韓君安非常配合：“哦，那很可怕了。”
劉文玉挫敗：“你壓根冇被嚇到，”話落，他自己便忍不住樂起來，“我們小說組在二樓，詩歌組、報告文學、散文和評論組都在三樓，你要是有興趣的話，我到時候帶你逛一圈。”
“彆！我在詩歌方麵可謂十竅通了九竅。”韓君安忙阻止。
劉文玉心領神會：“一竅不通。”
“正確。”
兩人說說笑笑間便來到二樓大辦公室門口。
童玉雲早已經等待多時，見劉文玉露麵火速迎上去。
“文玉，韓君安作家呢？我怎麼冇看到……”
他急迫的詢問聲漸落，仰頭對上低頭看來的韓君安。
“您好，我是韓君安。”韓君安主動打招呼。
童玉雲下意識向後退了兩步。
他看著眼前這位長相絲毫不遜於電影明星的年輕人，發出了最不可置信地反問。
“你居然是韓君安？！”
“嗯。”
“咦？！！”
這聲“咦？！！”並非從童玉雲口中發出，而是從童玉雲身後的辦公室發出，小說組剩下11名編輯堵在辦公室門口，聞言每個人都露出不可思議的震驚表情。
“我以為韓君安同誌是那種……瘦削尖銳憤世嫉俗的長相，冇想到居然長得這麼帥。”
“長得這麼俊朗，文章那麼狂野，真是人不可貌相啊！！”
“他不應該來寫文，應該去隔壁電影廠，那兒準保有他的一席之地。”