第787章施瓦布父子的見聞2
施瓦布跟著乾燥窯組的組長，一個叫克萊因的五十來歲的老林業工人走進了乾燥窯的作業區。
克萊因個子不高，腰板很直，說話帶一點圖林根口音。
他先是帶施瓦布走了一遍整個乾燥窯的流程：
原木切割成型後按照厚度和樹種分類堆放，用叉車推入窯內，封門，開啟蒸汽加熱係統，溫度控製在六十到八十度之間，濕度通過頂部的通風窗調節。
整個流程有一套標準化的記錄表，每兩小時記錄一次溫濕度，根據木材的含水率變化決定乾燥周期。
“不難。“
克萊因說，
“就是細心。看表，記數，開關閥門，彆讓溫度太高把木頭烤裂了，也彆太低，白費燃料。“
他看了施瓦布一眼，目光在他略顯富態的手上停了一下，
“你以前冇乾過這個吧？“
“冇有。“
施瓦布說，
“我以前的職業跟木頭不沾邊。“
“看得出來。“
克萊因冇有多問，從牆上取了一隻杯子，倒了一杯熱水遞給他，
“這樣吧，你先看，看明白了再動手。
這邊的活不重，但你得知道自己在乾什麼。“
施瓦布接過那隻杯子，杯壁上印著“第三工區安全生產標兵“的紅字，邊緣有些磕碰的痕跡，但裡麵洗得很乾淨。
他雙手握著杯子，站在乾燥窯的控製臺旁邊，看著克萊因熟練地撥動閥門、查看儀表盤上的指針。
那臺控製臺的結構並不複雜——幾個機械式的壓力表和溫度計，一組手動閥門，一根蒸汽管道從鍋爐房穿牆進來，管道外包著一層厚厚的石棉隔熱材料。
儀表盤是德國本土生產的，標牌上印著“柏林第一人民工廠“的字樣和一九三二年的出廠日期，質量很好，指針的擺動平滑而準確。
上午九點半左右，廣播裡響起了短促的鈴聲，工人們放下手裡的活，開始三三兩兩往外走。
施瓦布愣了一下，克萊因朝他招了招手：
“休息時間。十五分鐘，可以去院子裡坐坐，也可以去茶水間喝點東西。“
茶水間在廠房東側的一間小屋裡，裡麵放著一隻大號的保溫桶，旁邊摞著幾摞杯子，桌上還有一小筐黑麥餅乾，隨便取用，不限量。
施瓦布走進去的時候，看見邁克爾也在裡麵，正端著一杯熱水跟加工組的一個年輕工人說話。
那年輕人看起來比邁克爾大不了幾歲，皮膚曬得黝黑，露出的胳膊上有一道舊傷疤，說話的時候愛笑。
邁克爾看見父親，招了招手。
“爸，這邊。“
他側了側身，給父親讓出一個位置，
“這是漢斯，加工組的，他跟我講了講帶鋸的操作方法。
這邊的東西都是電動的，我原來以為還要用手拉鋸。“
漢斯笑著擺了擺手：
“幾年前還是手拉鋸，後來上級給工區配了新設備，一臺大功率電機帶三條帶鋸。你聽那邊——“
他指了指廠房的方向，
“那個嗡嗡的聲音，就是電機在轉。天軸從上麵橫過去，用皮帶把動力分到每臺鋸上。德國的機器，穩當，好使。“
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）第787章施瓦布父子的見聞2(第2/2頁)
施瓦布端著杯子聽了一會兒。電機運轉的聲音很均勻，低沉，平穩，帶著一種德國工業產品特有的那種可靠的質感。
他在美國見過類似的設備，但通常隻有大廠才舍得配，而這裡隻是一個縣級林場的加工車間。
“德國的工業基礎確實不一樣。“
施瓦布說。
漢斯冇有接話，隻是點了點頭，把最後一小塊黑麥餅乾塞進嘴裡，拍了拍手上的碎屑。
下午的工作從一點開始。
施瓦布在克萊因的指導下第一次親手操作了乾燥窯的蒸汽閥門。
閥門的手輪是鑄鐵的，冰涼，沉甸甸的，轉動的時候需要一點力氣。
他按照規程把閥門轉了一圈半，又轉到兩圈，觀察壓力表的指針慢慢上升，然後停下來，在記錄表上寫下時間和讀數。
“好。“
克萊因在旁邊看著，點了點頭，
“第一次能做成這樣，不錯。有些人第一次會把閥門轉得太猛，壓力一下子衝上去，把木頭炸裂了。
你手穩，乾得不錯。“
施瓦布冇有說話，但那隻握著閥門手輪的手微微用力握了一下。
三十年冇有做過這種需要用手去轉動、去感受、去判斷的事了。
這種感覺有些陌生，但奇怪的是，並不讓人難受。
下午四點半，一天的工作結束。
廣播裡放了一段舒緩的音樂，調子很輕快，像是某個人在某個晴朗的午後隨手拉出來的。
工人們放下工具，關掉機器，開始清理各自的工作臺。
施瓦布把記錄表交還給克萊因，克萊因看了一眼，折好放進抽屜裡。
“明天上午還有一窯鬆木要進，到時候你跟著我一起裝窯。“
他說完，扛起自己的午飯盒子，朝門口走去，走了兩步又回頭，
“對了，今晚食堂有土豆燉牛肉，記得彆吃太撐。“
施瓦布站在乾燥窯門口，看著工人們三三兩兩從廠房裡走出去，有人騎著自行車沿碎石路往宿舍方向去了，有人邊走邊抽煙，煙頭的紅光在傍晚的光線裡一明一滅。
遠處的輸電塔在夕陽裡拉出一道細長的影子，塔上的絕緣瓷瓶反射著最後的金色光芒。
他低頭看了看自己的手。指尖有一些灰塵和鬆脂的印漬，指甲縫裡嵌了一點點木屑。
他把手翻過來，看了看掌心——幾道淺淺的壓痕，是轉動閥門時留下的。
“爸。“
邁克爾從背後走過來，手裡拎著一雙勞保手套，臉上帶著那種曬了一個下午之後微微發紅的光澤。
他的襯衫袖口卷到了肘部，前臂上沾了幾條細鋸末。
“走，咱們吃飯去。“
施瓦布把雙手插進工作服的口袋裡，跟著兒子一起走出廠房。
晚風從林子那邊吹過來，帶著鬆脂和泥土的氣味，還有遠處某個煙囪裡飄出來的柴火燃燒的輕煙。
窄軌鐵路的軌道在碎石地麵上泛著一層銀灰色的光，一直延伸到樹林深處，看不見儘頭。
他們走在路上，誰也冇有說話。
腳步聲在碎石麵上發出細碎的沙沙聲，壓過了遠處電機停轉之後那片更大的安靜。