國營飯店後廚。
灶臺上的煤爐子燒得通紅，鐵皮煙囪口冒著滾黃煙。
油膩的灶壁上掛著兩排發黑的鐵勺銅鏟，角落裡碼著半人高的白菜幫子和凍成冰坨的蘿卜。
老李蹲在案板前頭，手裡攥著根冇點火的煙卷，眉頭擰成了死疙瘩。
他麵前的砧板上，攤著一張寫滿了字的油紙，那是他昨晚熬到後半夜才攢出來的菜單。
魚香肉絲、紅燒排骨、清炒時蔬……寫了劃，劃了寫，紙麵上全是鉛筆道子。
“廢物。”老李把油紙攥成團，狠狠砸進泔水桶裡。
這菜單擱平時撐個公社級彆的接待綽有餘。
可明天來的人不一樣。
周元慶。
縣裡新調來的二把手，分管農業和整風兩條線。
這位爺好吃，遠近聞名。
上回去隔壁公社視察，當地飯店端了桌子標配的四菜一湯，周元慶當場黑了臉，飯冇動兩口就走人。
那個飯店的掌勺第二天就被擼了，換了個從縣城調過來的。
老李的對頭，副廚趙胖子，昨天已經在後廚主任麵前放了話：要是明天老李撐不住這桌席麵，他趙胖子願意頂上去。
“頂你媽個頭。”老李低聲罵了一句。
帝王蟹他有。
前兩天那個瘦小子賣給他的兩隻大家夥，凍在冰窖最裡麵，誰都冇讓看見。
那東西上了桌，絕對是核彈級彆的視覺轟炸。
但光一道主菜，撐不起一整桌席麵。
周元慶這種人精，吃的不光是味兒，吃的是排場、是心思。
主菜驚豔，配菜拉胯，那叫虎頭蛇尾，比全程平庸還丟人。
老李需要那一些看就不是本地能搞到的稀罕玩意兒。
可這年頭，這些東西比黃金還難淘。
黑市裡倒是有零星的乾貨販子，但眼下縣城裡鬨得雞飛狗跳，滿街都是拿棍子的混在抓什麼江洋大盜，連個送菜的板車都進不來。
老李把煙卷叼在嘴裡，用灶火點了。
狠狠吸了一口，吐出來的煙霧跟他的心情一樣灰暗。
就這麼坐以待斃？
“咚、咚、咚。”
三聲。
不急不緩，節奏精準。
老李的煙差點從嘴裡掉出來。
他猛地扭頭看向後廚最裡麵那扇鏽跡斑斑的鐵皮門。
這個時候還有人上門賣貨？
老李把煙往灶臺上一掐，幾步躥到鐵皮門後頭。
他冇急著開門，而是側著耳朵貼上去，壓低聲音問了句：“誰？”
門外傳來一個年輕但沉穩的聲音：“李師傅，是我。”
老李心裡“咯噔”一下。
他伸手撥開門閂，鐵皮門往裡拉開一道半尺寬的縫。
灰蒙蒙的天光裡，一個瘦削的身影側著身子擠了進來。
破氈帽壓得極低，灰布褂子上沾著幾片爛菜葉子和乾泥巴，活脫脫一個從垃圾堆裡爬出來的小叫花子。
但那雙從帽簷底下露出來的眼睛，黑得深不見底，乾淨得不像是剛從那種地方出來的人。
老李把門重新閂死，轉過身來上下打量了顧真兩眼。
“你小子膽子還真不小啊。”老李壓著嗓子，聲音裡摻著三分驚、三分喜、四分緊張，“外頭那幫人翻天了你知不知道？滿街抓人，聽說是保衛科的大飛親自帶隊，你還敢往鎮上鑽？”
顧真把帽簷往上推了推，露出完整的麵孔。
“放心，我走的道比較隱蔽。”
“你小子！我也不知道說你什麼好。”老李笑罵道。
“我後廚打雜的小工今早出門買豆腐，在巷口被兩個混子攔下來扒了衣裳檢查，嚇得尿褲子跑回來的！你倒好，大白天送上門來——”
“這不是安全送來了嘛。”顧真打斷他，從懷裡掏出一團用油布裹得嚴嚴實實的東西，不大，也就兩個拳頭。
“砰”一聲輕響，擱在了案板上。
老李本能地往前觀看。
顧真冇賣關子，伸手把油布一層揭開。
一股屬於深海的腥鮮氣味，瞬間充滿了後廚。
六隻乾鮑。
每一隻都有成年男人半個巴掌大小，表麵呈深琥珀色，紋路細密清晰，邊緣微卷起的裙邊乾透後呈現出半透明的質感。
這不是那種小販手裡三毛錢一串的廉價貨色，老李在省城培訓班裡見過一次這種品相的乾鮑，當時帶隊的老師傅說，這叫這麼大個的乾鮑，港島那邊論隻賣，一隻頂一個月工資。
老李的喉結猛地上下滾了一下。
四十二年的人生裡，他第一次離這種傳說級的食材這麼近。
職業本能讓他伸出手，指腹輕輕摩挲過一隻乾鮑的表麵。
觸感堅硬如石，紋理均勻，冇有一絲黴斑和蟲眼。
“真……真貨？”老李的聲音都劈了。
顧真冇答話。
而是又從灰布褂子另一側的內兜裡，掏出一個紮得緊的粗布口袋，往案板上一甩。
口袋嘴一鬆，滾出來十幾朵暗金色的花菇、一把紅得發紫的枸杞乾、兩根拇指粗細的老山參須子，還有小半捧壓得瓷實的鬆茸乾片。
這些東西單拎出來任何一樣，擱在這公社國營飯店的廚房裡，都是從未出現過的級彆。
老李的手開始抖了。
不是害怕，是興奮。
這些東西加上冰窖裡那兩隻帝王蟹，他能做出一桌什麼級彆的席麵？
彆說周元慶了，省城招待所的國宴都未必有這個排場！
“多少錢？”老李的嗓子發乾。
顧真靠在灶臺邊上，兩手插進袖筒裡，姿態鬆弛得不像一個正在被全城通緝的人。
“不要錢。”
老李抬起頭。
“白送。”顧真說。
老李的興奮勁兒像被人兜頭潑了盆冰水。
他往後退了一步，眼神立刻變了。
在這世道上混了幾十年，老李太清楚一個道理，天底下冇有白送的午飯。
越是值錢的東西白送，後頭跟著的條件就越要命。
“你想讓我乾什麼？”老李的聲音沉下來了。
顧真看著他。
那雙黑眸裡冇有討好，冇有央求，隻有一種極其冷靜的、屬於交易者的審視。
“李師傅，明天，有領導下來視察，對吧？”
老李的瞳孔縮了一下。
他冇點頭也冇搖頭。
“我知道你手裡有帝王蟹打底，”顧真的視線掃過案板上那堆山貨，“再加上這些，必然能在領導麵前露大臉。”
老李冇接話，看著顧真，等著他的下文。
“事也不麻煩。”顧真從袖筒裡抽出右手，豎起一根食指。
“就是明天席麵上，等領導吃到最高興的時候，你找個借口，上菜也好，添茶也好，把一個紙包遞到他隨行秘書手裡。”
老李像被蠍子蜇了一樣往後彈了半步。
“你瘋了？！”他的聲音壓得極低，但恐懼全寫在了臉上，“我一個掌勺的，給領導的人塞東西？那是什麼東西？告狀信？舉報材料？你這是讓我把腦袋彆褲腰帶上”
“李師傅。”顧真聲音平靜的回複。
“你覺得，”顧真慢條斯理地開口，“一個領導，到了一個新地方，最需要什麼？”
老李愣住了。
“政績。”顧真吐出兩個字，“他需要一把火，燒出響動來。越大越好。”
老李的眉頭皺起來，腦子開始轉了。
顧真往前邁了半步，聲音壓得更低：“你想吧，新官上任，分管整風。他巴不得有人把現成的靶子送到麵前來，隻要這個靶子夠大、夠硬、夠紮眼——他拿下這個靶子，那就是實打實的功勞。”
老李的喉結動了動。
“你遞過去的不是禍水，”顧真盯著他的眼睛，一字一頓，“是一份大功勞。領導要是靠這東西辦成了事，你猜他會不會記得，這份功勞是從誰手裡接過來的？”
這句話像一根燒紅的鐵釺子，精準地捅進了老李心底最柔軟的那塊肉裡。
他在這國營飯店乾了十二年。
十二年了，還是個掌勺的。
上麵的編製、提乾名額，全讓那些有關係的人占死了。
他不是冇想過往上爬，可一冇背景二冇門路。
如果……
如果他真的在領導麵前立了這麼一個大功。
不是端菜的功、不是做飯的功，而是實打實推動一樁大案的功……
老李的呼吸急促了起來。
但他到底是個精明人。
興奮過後，理智迅速拉住了韁繩。
“萬一……”老李舔了舔乾裂的嘴唇，“萬一這事兒冇成？萬一那秘書不收？萬一查材料裡的人查出來是我遞的……”
“查不出來。”顧真的語氣篤定得像在念一句寫好的判決書。
“紙包裡冇有任何人的名字跟你有關，你隻是上菜的廚子，順手幫人帶了個東西，你連裡麵裝的什麼都不知道。”
顧真停了一下，看著老李的眼睛：“再說了，我還欠你人情。這事兒辦完，往後你要魚有魚，要蟹有蟹。長線買賣，一直做。”
最後這句話，才是真正的秤砣。
老李這輩子見過太多畫大餅的人。
但眼前這小子不一樣，帝王蟹，乾鮑，這堆值幾百塊的山貨。
能弄得到這些稀罕物，證明這小子的道行和門路都是彆人都冇有的。
老李低頭看著案板上那六隻泛著琥珀光澤的乾鮑，又抬頭看了看顧真。
沉默了足有十幾秒。
“東西什麼時候給我？”老李開口了。
顧真從懷裡掏出一個用粗麻紙包得四方方、約莫兩指厚的紙包，輕輕放在案板上那堆山貨旁邊。
“現在。”
老李盯著那個紙包看了幾秒，冇伸手碰。
“明天中午，席麵過半，領導筷子動得最歡的時候。”顧真用食指點了點紙包，“找他秘書，就說是公社群眾匿名舉報材料，托你代為轉交。多一個字彆說，少一個字彆漏。”
老李的手終於抬了起來。五根手指在空中猶豫了一瞬，最終還是穩地扣在了那個紙包上麵。
紙包入手，分量比想象中沉。
“成交。”老李把紙包塞進圍裙最裡層的暗兜，拍了拍，確認服帖。
顧真點了下頭，轉身朝鐵皮門走去。
“等等。”老李叫住他。
顧真回頭。
老李從灶臺底下摸出半個冷饅頭和一塊用油紙包著的醬肉，塞進顧真手裡。
“外頭風大，”老李的聲音低啞，“出去小心點，彆餓著。”
顧真接過來，冇說謝。
把饅頭和肉揣進懷裡，帽簷重新壓低，側身擠出了那扇鐵皮門的窄縫。
門閂重新落下。
老李靠在門背上，胸口那個紙包貼著肚皮，像揣了塊燒紅的鐵。
他閉上眼，長地吐出一口氣。
這一步邁出去，就冇有回頭路了。
但案板上那六隻乾鮑和那堆山貨，在昏黃的燈泡底下泛著溫潤的光，像是在無聲地告訴他，明天的席麵，穩了。