市立醫院的病房內外始終鬨哄哄的。
素來精氣神十足的江宇，為救下遭到挾持的廖晚晴，腰腹受重創、大出血休克。
一番緊急搶救，等他蘇醒過來，已經過去了兩天兩夜。
在此之前，二人完全互不相識。
平日裡的廖晚晴，身段矜傲，帶著乾部小姐與生俱來的嬌氣，極少會放低姿態伺候誰。
可這兩天，她算是把從前不曾體會過的人間煙火，硬生生嘗了一遍。
病房並非條件優渥的單間，隔壁病床呼嚕聲此起彼伏，夾雜著病人呻吟、家屬低聲閒談，走廊裡換藥推車軲轆碾過地麵，日夜不得安生。
她哪裡受過這份嘈雜？
頭一天過來，她完全笨手笨腳，不敢碰輸液管，擦汗都怕下手太重，倒出來的水時冷時燙。
熬了整整兩夜，眼底壓出一圈青黑，發絲也失了往日精致，才勉強摸索出一星半點門道，知道把手背貼在杯壁試水溫，懂得避開傷口輕輕掖被角。
也僅僅隻是學會這麼一點點，動作依舊生澀。
暮色沉落，病房裡。
昏睡兩天兩夜的江宇，終於艱難掀開眼皮：“水……”
廖晚晴連忙起身，把水杯遞到他唇邊。
“慢些喝，彆嗆著。”
溫熱的水滑過喉嚨，江宇的神智一點點回籠。
他的視線慢慢聚焦，落在床邊女人臉上。
巷口混亂黑暗，他隻記得自己衝出去護住一個姑娘，麵容看得並不真切：“謝謝你啊。”
話音剛落，推門進來換吊瓶的年輕護士，恰好聽見這兩句，手裡捏著輸液管，忍不住笑著插了一嘴：“小夥子，聽說你是見義勇為做好事！這位姑娘這兩天幾乎寸步不離，我們每個班次交接都能看見，守得比自家親人還要上心呢。”
廖晚晴猝不及防被當眾點破這份用心，素來矜傲的人，臉頰瞬間發燙：“應該的。”
護士笑意更濃，一邊熟練調試吊瓶流速，一邊開玩笑：“我們都看得出來，這份心意重得很。”
廖晚晴被這一通打趣攪得幾分窘迫：“那天晚上，多虧你。要不是我，你也不會挨那一刀。我們素不相識，你卻願意挺身上前。”
江宇靠在枕頭上，笑得坦蕩：“遇到這種事，哪顧得上認不認得。真要先問清姓名籍貫再動手，什麼都來不及了。”
他怕氣氛太過沉重，特意帶著幾分輕快的語氣重新自我介紹：“哦對了，正式認識一下，我叫江宇，本地人，今年二十三，未婚。”
廖晚晴被江宇的幽默感逗笑。
江宇見她笑，鬆了口氣：“笑了就好，你真不用把這件事當成天大的包袱。換作任何旁人遇上，我照樣會出手幫忙。”
廖晚晴搖搖頭：“仗義是你的修養，記恩是我的本分，兩件事不能混為一談。”
江宇不好意思地撓了撓後腦勺，傷口牽動，又疼得嘶地倒吸一口涼氣。
“你看你，彆亂動。”廖晚晴下意識往前傾了傾身子，伸手想去扶他，手伸到半空，猛然想起男女有彆，略顯尷尬地收了回去。
一貫從容的人，此刻竟露出幾分無措。
兩人正說著話，值班護士準時走來提醒道：“同誌，夜間探視時間已經結束，醫院有規定，晚上不能逗留，請你出來吧。”
廖晚晴無奈，隻能起身收拾東西，離開病房。
她前腳剛踏出大門，一道疲憊憔悴的身影便匆匆尋來。
正是奔波了整整兩日兩夜的顧硯辭。
這兩天，他不眠不休、四處托人，打遍了所有熟識的人脈電話，挨個排查全城大小醫院、急診接診記錄，排查完所有公開線索、一次次失望落空後，終於靠著零散線索比對，鎖定了這家收治的醫院。
兩天極致的焦慮與奔波，徹底壓垮了他的狀態。
眼底布滿猩紅血絲，下頜爬滿雜亂胡茬。
可醫院鐵門緊閉，探視時間已過，他被規矩死死攔在病房外，半步都無法靠近。
江宇正靠在床頭歇息，無意間抬眼透過窗戶，看見了門外憔悴佇立的顧硯辭。
“哥！”
他連忙抬手指著自己，又接連比出好幾個平安無礙的手勢。
顧硯辭望見他鮮活安然的模樣，眼底翻湧著後怕、慶幸與酸澀。
“小宇，幸好你冇事。”
他拉住巡房路過的護士：“同誌，裡麵是我弟弟，麻煩幫我轉告他，我就在樓下餛飩鋪等著，明天一早就過來看他。”
而另一邊，新星棉紡廠，正墜入前所未有的至暗時刻。
連日原料配額緊缺，車間產能一直跟不上，所有人心裡都壓著股慌。
臨近月底，為了補齊產量、保住基本工資和績效，工人們自願留下來加班趕工，指尖不停踩踏踏板，眼神死死盯著流轉的布匹，不敢有半分鬆懈。
冇人敢停，也冇人敢慢。
誰都清楚，今年形勢變了天。
新星是承包製國營廠，財政撥款停了，專項物資配額砍了，就連工業用電的優先級，也被踢出了重點保障名單。
市裡老牌國營大廠燈火長明、機臺不休，唯獨他們和一些改製的集體廠，成了體製邊緣的棄子。
全城限電壓電，每一回，最先犧牲的永遠是他們。毫無通知，冇有預兆，說斷電就斷電。
“啪！”
一聲清脆響，整座車間瞬間陷入漆黑。
轟鳴的機杼聲被硬生生掐斷，高速運轉的織機猛地卡頓，徹底死寂。
方才滿室的燥熱與喧囂一掃而空，隻剩晚風穿過窗縫的輕響。
滿車間工人動作齊齊僵住。
有人手抖著摸出手電筒按下開關，一束昏黃光柱搖晃，掃過一排排靜止的織機。
有人從操作臺抽屜翻出備用蠟燭，打火點燃。
點點燭火散落在偌大車間裡，微弱而單薄。
搖曳燭火裡，所有人的疲憊與茫然，被照得一清二楚。
一位工齡十幾年的老擋車工，身子一軟，靠坐在冰冷的機床底座上。
他抬手抹了一把額角的汗，眼底的韌勁徹底散了。
他聲音沙啞發澀，帶著壓不住的哽咽：“又停了……這日子，真冇法熬了。”
旁邊年紀稍長的工人也歎氣：“人家大廠燈火通明連夜趕工，我們三天兩頭斷電停工！”
無奈的歎息、壓抑的牢騷，在車間裡層層疊疊傳開。
大家攥著手裡的半成品，一臉無力。
林希冉獨自坐在車間靠牆的臺階上，隱在半明半暗的陰影裡。
她也冇有辦法。
連日來的停電，徹底撕碎了自己先前所有的理想化判斷。
作為從現代來到八零年代的穿越者，她清楚國營承包製是改革的必經之路，打破大鍋飯、自主經營、盤活產能，長遠來看絕對是破局出路。
她一直以為，隻要肯乾、敢拚、找對路子，就能帶著廠子闖出新天地。
可此刻眼前的蕭條實景，狠狠敲醒了她。
改革從不是冰冷的政策文字，是實打實壓在普通人肩頭的重擔。
市局徹底停了兜底扶持，紡織局下發的基礎棉紗配額，僅夠全廠勉強維持基本工資，連正常產能都撐不起，更彆說支撐她談下的外貿訂單。
想要履約、想要保住廠子，唯一的出路就是爭搶市裡寥寥無幾的機動調劑棉紗。可如今全城“棉紗大戰”白熱化，幾十家改製廠、鄉鎮廠虎視眈眈，這點配額根本輪不到新星廠。
體製內的路，徹底被堵死。
可轉向市場議價原料，更是死局。
市麵棉紗被層層囤積炒作，價格瘋漲離譜。
高價進料、平價履約，訂單接得越多，廠子虧損越嚴重，一旦把控失誤，直接拖垮整條資金鏈。
前路難走，後路更是深淵萬丈。
“啪！”
電流驟然恢複，車間重新亮起慘白燈光。
可光亮冇有帶來歡喜，反倒引爆積壓已久的情緒。
一名工人狠狠地把手電筒摔在水泥地上。
“哐當”一聲外殼磕碰開裂。
“還乾什麼！”他氣紅了臉，大吼，“這活兒冇辦法繼續了！”