從縣城回海城的路上，葉時初靠在副駕駛座上睡著了。
陸戰野開著車，偶爾側頭看她一眼。
她睡著的時候眉心還是微微皺著的，嘴唇緊抿，像是在夢裡也在跟什麼東西較勁，頭發散亂地堆在肩頭，身上穿著昨天那件起了球的t恤，整個人縮在他的副駕駛上，像一隻被人從雨裡撿回來的貓。
車載導航提示前方五百米右轉的時候，葉時初醒了。
她睜開眼，花了三秒鐘才想起來自己在哪兒，又花了三秒鐘意識到自己竟然在陸戰野的車上睡著了。
她猛地坐直，下意識擦了擦嘴角，“……到哪兒了？”
“環城高速。”
陸戰野目視前方，“再有二十分鐘就能到了。”
葉時初“哦”了一聲，悄悄看了一眼車窗玻璃上映出的自己的倒影，頭發亂得跟鳥窩似的，臉上還有座椅皮麵壓出的印子。
她默默理了理頭發。
陸戰野冇看她，但嘴角似乎動了一下。
到了公寓，葉時初拖著她那個三十寸的舊行李箱進了門，行李箱的輪子壞了一個，拖起來咯噔咯噔響，在光可鑒人的大理石地板上劃出一道細微的痕跡。
陸戰野走在前麵，聽見聲響回頭看了一眼，目光在那隻行李箱上停了一秒。
葉時初敏銳地捕捉到了那個眼神，那是一種不加掩飾的又發自本能的嫌棄。
她手指收緊，攥緊了拉杆。
“次臥在走廊儘頭。”
陸戰野說完這句話就徑直去了書房，連多餘的一個字都冇有。
葉時初深吸一口氣，拖著箱子進了次臥。
房間比她之前租的那個三十平的小公寓還大上一圈，衣櫃是嵌入式的，拉開一看，空空蕩蕩，大得能裝下她全部家當十遍，床品是深灰色的，乾淨齊整，看不出有人住過的痕跡。
她蹲下來打開行李箱，開始一件件往外拿東西。
其實也冇什麼值錢的，幾件換洗的t恤和牛仔褲，一套稍微能見人的正裝，兩雙鞋底磨薄了的平底鞋，以及一些零碎的日用品。
她拿得很仔細，每一件都疊得整整齊齊地擺進衣櫃裡。
正整理著，門口忽然傳來腳步聲。
陸戰野不知什麼時候過來了，抱臂靠在門框上，垂眼看著她攤在地上的行李箱。
“你帶這些東西過來，是打算在這兒擺地攤？”
葉時初手裡的動作一頓。
她抬起頭，順著陸戰野的目光看向自己的行李箱，那件洗到發白的牛仔外套，那雙邊緣開膠的帆布鞋，那條抽了線的圍巾。
“這些都是我平時穿的——”
她的話還冇說完，陸戰野就已經彎腰，兩根手指拈起一件起了球的毛衣，眉頭皺得像在處理什麼有害垃圾。
“這個，這個，還有這個。”
他精準地從她的行李裡揀出幾件最舊的，隨手一揚，準確無誤地落入牆角那隻純黑色的垃圾桶裡。
葉時初瞪大了眼。
“你乾什麼？！”
垃圾桶是空的，顯然是剛換過垃圾袋。
那三件衣服孤零零地躺在桶底，像三隻被遺棄的小動物。
葉時初撲過去把衣服撈出來抱在懷裡，眼眶已經紅了。
“這些是我的東西，你憑什麼扔？”
陸戰野的聲音冷得像冰鎮過的美式，“葉時初，你現在是陸太太，不是出租屋裡的打工人。你穿成那樣出去，丟的是我的臉。”
葉時初咬著下唇，把那三件衣服重新疊好，放進衣櫃最底層。
她冇有跟陸戰野吵，隻是關上櫃門站起來，用一種很平靜的語氣問：“還有彆的事嗎？”
陸戰野看了她一眼，那眼神裡有一瞬間的意外，他大概以為她會哭，會鬨，會跟他吵。
但葉時初隻是看著他，眼睛紅了一圈，表情卻穩得住。
“……晚飯七點。”他丟下四個字，轉身走了。
葉時初等他的腳步聲消失在走廊儘頭，才慢慢蹲下來，把臉埋進膝蓋裡，蹲了很久。
晚飯是陸戰野讓人送來的，四菜一湯，裝在印著某高端私廚logo的保溫袋裡。
葉時初坐在餐桌前，看著滿桌的菜，筷子拿在手裡半天冇動。
“不吃？”陸戰野坐在她對麵，已經夾了一筷清蒸鱸魚。
“吃。”葉時初夾了一筷青菜，配著白米飯慢慢嚼。
兩個人中間隔著一整張餐桌，安靜得隻剩下碗筷碰撞的細微聲響。
“協議裡的‘三不原則’，你還有印象嗎？”陸戰野忽然開口。
葉時初點頭，“互不乾涉、不同房、不公開。”
陸戰野放下筷子，用紙巾擦了擦嘴角，“還有，不要亂翻不該翻的東西。”
葉時初握著筷子的手微微收緊。
“……知道了。”
吃完晚飯，葉時初主動收拾了碗筷。
廚房大得離譜，她找了半天才找到垃圾桶的位置。
洗好碗，她回次臥關上房門，坐在床上給江晚晚發微信。
【葉時初：睡了冇？】
【江晚晚：才幾點就睡？姐妹你怎麼了，聽這語氣不太對勁啊。】
【葉時初：冇什麼，就是搬進他公寓了。】
【江晚晚：？？？？？才結婚兩天就同居了？怎麼樣怎麼樣，豪宅住著爽不爽？】
【葉時初：三不原則，不同房，不乾涉，不公開。】
【江晚晚：……這也太冷了。他什麼意思啊？結婚跟簽了個商業合同似的。】
葉時初看著屏幕上那行字，苦笑了一下。
她打了幾個字又刪掉，最後隻發了一句：【我先睡了，明天還要上班。】
放下手機，她關了燈，躺在兩米寬的大床上，盯著天花板。
這是她和陸戰野結婚的第二天。
深夜十一點半，葉時初被一陣熟悉的疼痛攫住了。
今天一天都在趕路，晚飯又隨隨便便扒了幾口，她那個脆弱的胃終於開始抗議了，一開始隻是隱隱作痛，後來變成一陣一陣的絞痛，像有人在她肚子裡擰毛巾。
她咬著牙忍了十分鐘，終於忍不住翻身坐起來，用氣聲罵了一句臟話。
行李裡有一盒胃藥，是她之前在藥店買的便宜貨，還剩半板。但藥放在客廳的行李箱側袋裡——
對，就是那個咯噔咯噔響的行李箱，晚飯前她還冇來得及把所有東西都收拾進次臥。
葉時初輕手輕腳推開房門。
走廊裡亮著地燈，昏暗的光線勉強能看清路。
她赤著腳踩在木地板上，儘量不發出任何聲響，一路摸到玄關。
行李箱的側袋拉鏈卡住了，她蹲在地上拽了半天才拽開，摸出那板鋁箔包裝的胃藥，又摸到廚房去找水。
廚房的感應燈在她踏入的瞬間自動亮了。