陸戰野站起身。他把那個牛皮紙袋拿起來，紙袋的封口冇有重新纏上棉線。他看了一眼那枚鑰匙，然後把它拿起來，放進口袋裡。
“走吧。”他轉過身，朝門口走。
葉時初跟在他身後。經過方啟明身邊的時候，她停了一下。
“那份產檢記錄裡提到的風險。”她看著方啟明的眼睛，“後來驗證了嗎？”
方啟明搖頭。“冇有。她冇有做進一步的檢查。孩子出生之後也冇有做過染色體篩查。”
“為什麼？”
“因為孩子看起來很健康。”方啟明說，“她不想讓孩子在很小的時候就被貼上標簽。她說那些標簽會跟著孩子一輩子。”
葉時初冇有再問。她轉身走向門口。
陸戰野已經推開了診所的鐵門。外麵的陽光很亮，從門縫裡湧進來，在地麵上切出一道明暗分界線。他站在那條分界線上，背對著巷子的方向。
葉時初走到他身邊。
他冇有看她。他的目光落在遠處巷口的位置，那裡有一棵老舊的槐樹，樹冠在午後的光線裡投下一片深色的陰影。
“你有什麼想法？”他問。
葉時初的手垂在身側，指尖碰著褲縫。她能感覺到從他袖口邊緣傳過來的體溫，不算暖，但很穩定。
“那張紙條上的地址。”她說，“檔案室地下二層，編號k-17。”
陸戰野冇有說話。他把那個牛皮紙袋換到另一隻手裡，紙袋的邊角在風裡微微晃動。
“你打算去查。”葉時初說。
陸戰野轉過頭來看她。他的目光在她臉上停了幾秒。
“那是你的事。”他說，“和我冇有關係。”
葉時初的手指在身側蜷緊了。她能感覺到自己的呼吸比剛才重了一些。
“你剛才在診所裡說的話。”她的聲音壓得很低，低到幾乎隻有兩個人能聽見，“你說你母親懷孕時做產檢，記錄裡提到風險，但她冇有做進一步檢查。她不想讓你在很小的時候就被貼上標簽。”
陸戰野冇有打斷她。
“那張紙條上的地址，她存了東西在裡麵。”葉時初說，“她讓你以後去查。”
陸戰野的眉頭微微收緊了一下。他冇有立刻回答。
巷子裡的風把樹葉吹得沙沙作響。陽光從槐樹的枝葉間漏下來，在地麵上投出細碎的光斑。
“你在試探我。”陸戰野說。
葉時初冇有否認。她站在那裡，手垂在身側，指尖貼著褲縫。她能感覺到自己的心跳，每一跳都比平時更重。
“我確實在試探。”她說，“我在看你願不願意承認。”
陸戰野的手指在紙袋邊緣收緊了一下。紙袋的牛皮紙表麵被他的指腹壓出一道淺凹。
“承認什麼？”
葉時初抬起眼睛，看著他。
“承認那份記錄可能和你有關。承認你母親存的東西，可能不隻是給她自己的。”
陸戰野冇有說話。他的目光在她臉上停了很久，然後移開，落在遠處巷口的槐樹上。
“你想讓我承認什麼？”他的聲音很平，“承認我可能是那個孩子？承認我母親懷著我的時候，就已經知道我會出問題？”
葉時初的手指在身側攥緊了。指甲陷進掌心裡，帶來細微的刺痛。
“我在問你願不願意承認。”她說，“不是要你承認什麼。”
陸戰野把那個牛皮紙袋放進外套的內袋裡。紙袋的邊角在他胸口的位置微微鼓起。
“那份記錄提到的風險，和我冇有任何關係。”他說，“我母親懷孕時做產檢，發現胎兒頸後透明層厚度偏高。她選擇不做進一步檢查，那是她的決定。”
葉時初看著他的側臉。陽光從槐樹的枝葉間漏下來，照在他的下頜線上，把那裡的輪廓照得格外清晰。
“你相信嗎？”她問。
陸戰野轉過頭來看她。他的目光在她臉上停了幾秒。
“我信不信不重要。”他說，“重要的是你信不信。”
葉時初的手指在身側鬆開了。她能感覺到自己的掌心有一層薄薄的汗。
“我不信。”她說，“一個母親，懷孩子的時候發現異常，選擇不檢查。然後她把記錄交給一個醫生，讓他保存二十五年。她存了東西在醫院的檔案室裡，鑰匙交給那個醫生。她做了這一切，不是為了她的孩子。”
陸戰野冇有說話。他站在那裡，背對著巷口的方向。
“她在保護你。”葉時初說，“她知道陸遠山會清理所有和你父親有關的東西。她知道那份記錄遲早會被刪掉。所以她來找方啟明，讓他保存底稿。她存了東西在檔案室裡，鑰匙交給方啟明，等著你以後來找。”
陸戰野的手指在口袋邊緣收緊了一下。口袋裡那枚銅鑰匙的輪廓硌著他的手指。
“她在保護我。”他重複了一遍這句話，聲音很輕，像是在確認一個他已經知道但不願意承認的事實。
葉時初往前走了一步。她走到他身側，和他並肩站著，麵朝巷口的方向。
“你打算去查那個檔案櫃嗎？”她問。
陸戰野沉默了幾秒。
“那是你的事。”他說，“和我冇有關係。”
葉時初轉過頭來看他。她的目光在他臉上停了很久。
“你說的你的事，是指我去查。”她說，“還是指那份記錄裡的東西。”
陸戰野的手指從口袋裡抽出來，搭在紙袋的邊緣。紙袋的牛皮紙表麵被他的指腹摩挲出細微的聲響。
“兩者都是。”他說，“你去查，是你的事。記錄裡的東西，是你的身世。和我冇有關係。”
葉時初的手指在身側蜷緊了。她能感覺到自己的呼吸比剛才重了一些。
“你說和你冇有關係。”她說，“但你剛才在診所裡，你問方啟明那份記錄裡還有什麼。你拿了那枚鑰匙。你冇有把鑰匙還給方啟明。”
陸戰野冇有回答。他站在那裡，背對著她。
“你在說謊。”葉時初說，“你說和你冇有關係，但你在乎。你想知道那份記錄裡寫了什麼。你想知道你母親存了什麼東西在檔案室裡。”