五月二十日，淩晨2點。
夜沉得像一潭死水。
冇有月亮，也冇有星星，天空是一塊巨大的黑布，把所有光都吸了進去。
空氣悶悶的，像是憋著一場大雨，卻怎麼也下不來。
白曉是被管教叫醒的。
淩晨一點半，她正睡得迷迷糊糊，突然聽見有人在敲囚室的門，管教是用警棍砸門，“砰砰砰”的，能把人心臟砸出來。
“0966，出來！”
喊了一句“報告管教，0966收到！”白曉一骨碌爬起來，披上囚服走到門邊。
李管教不耐煩的臉和老電工那張滿是皺紋的臉赫然出現在外麵，看著她。
“來幫忙。”他壓低聲音，“電工房有臺機器壞了，得修。我一個人弄不動。”
白曉點點頭。
李管教打開監室的門，放白曉出來離開了囚室。
走廊裡很暗，隻有幾盞應急燈亮著，發出慘白的光。老電工走在前麵，佝僂著背，腳步很輕。白曉跟在他後麵，儘量不發出聲音。
她不知道老電工為什麼要叫她幫忙。電工房有正經的電工，她隻是個幫忙打雜的。但老電工叫了，她就去。在監獄裡，多一個願意叫你的人，就多一條路。
兩人穿過走廊，下了樓梯，來到電工房門口。
老電工推開門，裡麵昏黃的燈光透出來，在地上畫出一道長長的光影。
“進來吧。”
白曉跟進去，反手把門關上。
電工房，一間十來平米的狹小房間，堆滿了各種廢舊電器和工具箱。牆上掛著幾排電線和燈泡，地上散落著螺絲刀、鉗子、扳手，亂七八糟的。
靠牆放著一張破舊的工作臺，臺麵上堆著幾臺拆了一半的收音機和手電筒。
角落裡有一臺老舊的穩壓器，嗡嗡嗡地響著，像一隻永遠睡不著的蚊子。燈泡很暗，發著昏黃的光，把整個房間照得像一個褪了色的舊夢。
老電工指了指靠牆的一臺機器。
“這個，電機不轉了。你幫我搭把手，把它抬到工作臺上。”
白曉走過去，兩人一起用力，把那臺笨重的電機抬起來，挪到工作臺上。老電工氣喘籲籲地坐下來，掏出煙，點了一根。
“行了，你回去吧。”他擺擺手，“剩下的我一個人弄。”
白曉愣了一下。
這麼簡單？大半夜把她叫起來，就為了抬一臺電機？
但她冇有多問。在監獄裡，多問不是好事。
她點點頭，轉身要走。
走到門口時，她突然停住了。
電工房裡有那麼多東西——螺絲刀，鉗子，電線，電池，燈泡。這些東西平時都鎖在工具箱裡，鑰匙在老電工身上。但現在，工具箱開著，那些東西就堆在裡麵，亂七八糟的，像是等著人來拿。
白曉的心跳快了一拍。
她回頭看了一眼老電工。
老電工背對著她，正在抽煙。煙霧繚繞，把他的背影熏得模糊不清。
白曉的手動了動。
她慢慢走回工作臺邊，假裝在看那臺電機。
“陳師傅，這電機怎麼了？”
老電工頭也不回。
“軸承壞了。明天得換新的。”
白曉點點頭，眼睛卻在工具箱裡掃。
螺絲刀，一字口的，十字口的，大小都有。鉗子，尖嘴鉗，老虎鉗，剪線鉗。電線，紅的，黑的，黃的，一卷一卷的。電池，五號的，七號的，還有幾節方形的。
她需要這些東西。
蘇淩雲說過，她們要出去，就需要工具。反正現在冇事做，順手拿幾件以備不時之需。
可現在老電工就在旁邊。
她的心跳得厲害，手心開始出汗。
她深吸一口氣，慢慢伸出手。
手伸向工具箱。
手指觸到一把螺絲刀，冰涼的，金屬的觸感。
她輕輕把它拿起來。
老電工冇回頭。
她把螺絲刀塞進內衣裡。囚服寬大，從外麵看不出來。
她又拿起一把鉗子。同樣的動作，同樣的藏法。
然後是電線。一小卷，紅的，細細的，剛好能塞進內衣裡。
三樣東西，十秒鐘。
她的心跳快得像要從胸腔裡蹦出來。
她正準備轉身離開，突然——門外傳來腳步聲。
很輕，但很清晰。
白曉的身體僵住了。
她看了一眼老電工。老電工也聽見了，手裡的煙停在半空。
腳步聲越來越近。
然後，門被推開了。
一個管教站在門口，手裡拿著手電筒。手電筒的光在房間裡掃了一圈，最後落在白曉身上。
“你在這兒乾什麼？”
管教的語氣很冷，像這淩晨的夜。
白曉的腦子裡“嗡”的一聲，一片空白。
但她的身體比腦子快。
她指了指工作臺上的電機，聲音努力保持平穩。
“陳師傅叫我幫忙抬電機。剛抬完，準備回去。”
管教的目光轉向老電工。
老電工慢慢站起來，把手裡的煙掐滅在工作臺邊緣。
“是我叫的。電機壞了，一個人抬不動。”他的聲音慢吞吞的，像什麼事都冇發生，“怎麼，淩晨修機器也犯法？”
管教盯著他看了幾秒。
然後他又看了看白曉。
白曉站在那裡，低著頭，手放在身體兩側。內衣裡那三樣東西硌得她生疼，但她一動不敢動。
管教冇說話，走進房間，四處看了看。手電筒的光掃過工具箱，掃過工作臺，掃過牆角那堆廢電器。
白曉的心跳快得像要蹦出來。
她感覺那束光隨時會停在她身上，隨時會發現她內衣裡的東西。
但光冇有停。
管教轉了一圈，又走到門口。
“修完早點回去。彆瞎轉悠。”
老電工點點頭。
“知道。”
管教看了白曉一眼，轉身走了。
腳步聲越來越遠，消失在走廊儘頭。
門冇關。
白曉站在原地，大口喘氣。
她感覺自己的腿在發抖，手在發抖，全身都在發抖。
老電工看了她一眼，冇說話。
他慢慢走回工作臺邊，又點了一根煙。
白曉深吸一口氣，邁開步子，往門口走。
走到門口時，她聽見身後傳來一聲輕輕的歎氣。
那歎氣很輕，輕得像風吹過。
她停了一下，冇有回頭。
白曉走到門口，拉開門，走廊裡空無一人。她不知道李管教在哪，隻能站在門口等。
過了幾分鐘，李管教從走廊另一頭走過來。
“修好了？
“嗯，陳師傅說可以了。”
周管教點點頭，掏出鑰匙，帶著她往回走。
回到囚室門口，周管教打開門。白曉走進去，轉身說：
“報告管教，謝謝管教。”
周管教冇說話，關上門，鑰匙聲遠去。
白曉站在黑暗裡，等眼睛適應了光線，才慢慢走到自己的床位。同囚室的三個人還是原來的姿勢，一動不動，呼吸均勻。
她輕輕躺下，手捂著胸口，那裡鼓鼓囊囊的，三樣東西硌得她生疼。
她側過身，麵朝牆壁，把那三樣東西從內衣裡拿出來，攥在手心。螺絲刀，鉗子，電線，冰涼的，真實的。
她把東西塞進枕頭下麵，閉上眼睛。
心跳久久不能平複。
---
第二天早上，起床鈴響起時，白曉已經醒了很久。
她一夜冇睡好。每次閉上眼睛，就想起那束光，那扇門，那聲歎氣。那些畫麵像走馬燈一樣在她腦子裡轉，轉得她頭疼。
但她冇時間想這些。
今天要去洗衣房乾活。終於等到這唯一能見麵的機會了。
她洗漱完，吃完早飯，跟著人群往洗衣房走。
洗衣房裡機器轟鳴，蒸汽升騰。白曉被分到折疊區，和幾個女囚一起疊床單。她低著頭，機械地重複著那些動作，眼睛卻在四處掃。
她在找蘇淩雲。
蘇淩雲今天在熨燙區，離她很遠。隔著幾排機器，隔著升騰的蒸汽，隻能看見一個模糊的影子。
白曉等了一會兒，等一個機會。
機會來了。一個女囚端著一盆剛洗好的床單從她身邊經過，不小心撞了她一下。白曉踉蹌了一步，手裡的床單掉在地上。
她彎腰去撿。
就在那一瞬間，她看見蘇淩雲也彎下腰，像是要撿什麼東西。
兩個人隔著幾排機器，同時彎下腰。
白曉用口型說：搞到新工具了。
蘇淩雲看見了。她的嘴唇動了動：藏好。
然後兩人直起腰，繼續乾活。
整個過程不到三秒。
白曉的心跳又開始加速。但她臉上冇有任何表情。她繼續疊床單，一張一張，疊得整整齊齊。
旁邊一個女囚看了她一眼。
“你剛才怎麼了？”
白曉搖搖頭。
“冇事，被撞了一下。”
那女囚冇再問。
白曉繼續疊床單。
她笑了。
那笑很淡，淡得幾乎看不出來。