第18章一口薄棺
木匠姓劉，外號劉半尺，說他量木頭從來不用尺子，伸手一拃就是半尺。他住在村西頭，離蓮花家隔了五六戶人家。翠蓮光著膀子走到他家門口的時候，天剛亮透，劉半尺正在院子裡刨木板，刨花卷了一地。
劉半尺看見翠蓮光著膀子走進來，手裡的刨子停了。他上下打量了她一眼，目光在她身上停了兩秒，移開了。
“翠蓮？你咋不穿件衣裳？”
“蓮花她娘冇了，”翠蓮站在院門口，胳膊交叉擋在胸前，聲音儘量放平，“我來給蓮花買口棺材。您這兒最便宜的多少錢？”
劉半尺放下刨子，在圍裙上擦了擦手。他是個四十來歲的漢子，不愛說話，在村裡出了名的悶。他想了想，伸出三個手指頭。
“三塊大洋。”
翠蓮摸了摸懷裡揣著的銀元。老泰山給過她幾塊，加上零零碎碎的銅板，勉強湊了三塊出頭。這是她全部的家當。
“能便宜點不？”她問。
劉半尺看了她一眼，又看了看她光著膀子的樣子，低頭想了一會兒。“兩塊八。不能再少了。木料要錢，釘子要錢，我不能白乾。”
翠蓮點了點頭。“行，兩塊八。啥時候能好？”
“明天這時候來拉。”劉半尺轉身走進屋裡，拿了一件舊褂子出來，遞給翠蓮，“你先穿上。你這個樣子滿村跑，不好看。”
翠蓮接過去，抖開。褂子是灰黑色的，補丁摞補丁，一股汗臭味。她顧不上這些，套在身上，袖子長出一大截，卷了兩道才露出手指頭。
“謝謝劉師傅。”她說。
“彆謝我，”劉半尺已經拿起了刨子，頭也冇抬，“棺材錢記得付就行了。”
翠蓮往回走。穿上褂子以後，路上碰見的人少了幾分側目，但還是有人在她背後指指點點。王二嫂站在門口喂雞，看見翠蓮穿著男人的褂子從村西頭走過來，把手裡的一把玉米粒撒在地上，叉起了腰。
“喲，翠蓮，這一大早的，從村西頭過來？劉半尺那兒？”
翠蓮冇理她，低著頭走過去。
“嘖嘖嘖，”王二嫂的聲音追著她後背，“昨兒蓮花她娘死了，今兒你就去勾搭劉半尺，你可真是——”
翠蓮停下來，轉過身，盯著王二嫂。
王二嫂被她看得住了嘴，嘴還張著，冇合上。
“二嫂，”翠蓮說，“蓮花她娘死了，我替蓮花去買棺材。你有閒心嚼舌根，不如去蓮花家幫幫忙。她一個傻丫頭，連她娘的後事都張羅不了。”
王二嫂嘴巴張了張，想說什麼，被旁邊的人拉了一下袖子，到底冇說出來。
翠蓮走了。
回到蓮花家，蓮花已經從外麵回來了，蹲在院子裡，手裡攥著一把野菜，冇洗冇擇，就那麼攥著，眼淚啪嗒啪嗒掉在菜葉上。
“蓮花，”翠蓮蹲下來，“棺材買好了，明天就能拉回來。兩塊八，薄板，但夠用了。”
蓮花抬起頭，眼睛紅紅的。“姐，你的錢……”
“錢的事你彆管。”翠蓮從蓮花手裡把那把野菜拿過來，一根一根擇，“你娘的後事，你跟我說說，都想請誰？要不要請和尚念經？”
蓮花搖頭。“念不起。我娘活著的時候說了，死了燒張紙就行了，彆花冤枉錢。”
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）第18章一口薄棺(第2/2頁)
翠蓮點了點頭。她把野菜洗了，切了，煮了一鍋糊糊。兩個人都冇胃口，但都吃了，吃得慢，一口一口咽。
中午的時候，柳德厚來了。他帶了幾個人來幫忙，在屋後頭那棵老槐樹底下挖墳坑。幾個男人輪流挖，鋤頭鐵鍬叮叮當當地響。翠蓮和蓮花在屋裡頭給老太太擦身子，換衣裳。
翠蓮那件灰藍褂子已經穿在老太太身上了，不用再換。蓮花又找出她娘活著時最喜歡的一條黑頭巾，給老太太包在頭上。
“我娘說這條頭巾是她出嫁時候買的，”蓮花一邊包一邊說，聲音發哽，“二十多年了，舍不得戴，壓在箱子底下，讓蟲子蛀了好幾個窟窿。”
翠蓮看著老太太包上頭巾的樣子，忽然覺得她像是在睡覺，隻是睡得沉了，叫不醒。
墳坑挖到半人深的時候，王栓來了。他不是來幫忙的，是來傳話的。
“翠蓮，”王栓站在門口，不敢進來，聲音壓得很低，“族長說了，蓮花她娘不是柳溝村的人，是外姓人，不能埋在後山。要埋，得出錢買地。”
翠蓮站起來，走到門口。“蓮花她娘在村裡住了二十年，生了蓮花，伺候癱了五年。現在人死了，連塊埋的地方都不給？”
王栓搓著手，臉上全是汗。“不是我說的，是族長說的。族長說，外姓人不能進柳家墳地。後山那塊是柳家的地，不是柳家的人不能埋。”
“那就埋在屋後頭，”翠蓮說，“這間屋子是蓮花她爹留下的，屋後頭的地是她家的。”
王栓搖頭。“屋後頭的地也不是蓮花家的。蓮花她爹活著的時候是租的族裡的地，她爹死了以後，地就收回去了。蓮花住了這些年，是族長看她可憐，冇說啥。但現在要埋人，地是族裡的，得族長點頭。”
翠蓮攥緊了門框。
她明白了。這不是地的事，是錢的事。老泰山知道她給蓮花買棺材花了錢，知道她手裡冇幾個子了。現在再來一刀，要收她埋人的地錢。
“多少錢？”她問。
王栓伸出一根手指頭。“一塊大洋。”
翠蓮笑了。不是高興的笑，是那種從牙縫裡擠出來的笑。
“你回去告訴族長，”她說，“蓮花她娘埋定了。埋在我家屋後頭。那塊地是我男人留下的，不是族裡的。誰也管不著。”
王栓愣了一下，轉身走了。
翠蓮關上門，靠著門板，閉了一會兒眼睛。她家的屋後頭也有一棵槐樹，地是柳大壯活著時買的，契紙在她手裡。老泰山管不到那塊地。
蓮花不知道什麼時候站在她身後。
“姐，”蓮花的聲音很小，“要不就埋在我家屋後頭吧，不用花錢。我娘活著的時候說，埋哪兒都一樣，反正都是土。”
翠蓮轉過身，握著蓮花的手。“就埋在我家屋後頭。那棵槐樹底下，跟你娘喜歡的那棵一樣。”
蓮花又哭了。
太陽偏西的時候，墳坑挖好了。在翠蓮家屋後頭那棵槐樹底下。
蓮花站在坑邊，往裡看了看，一鐵鍬深，一人多長。她蹲下來，抓了一把坑底的新土，攥在手裡，攥了很久。
“姐，”她說，“謝謝你。”
翠蓮冇說話，蹲在蓮花旁邊，陪著她看那個空空的坑。