第六十二章修船
梁澈到了鐵墳，站在方舟二號的艙裡，哭了。
他冇出聲——就是站在導航臺前麵，看著那十二個儀表盤，眼淚一滴一滴地掉。他這輩子修了一輩子的舊世電子設備——衛星、天線、電路板——可從冇見過一整艘飛船的電子係統。這不是一顆衛星——這是一座城。舊世的工程師，把整座城的電子係統，塞進了一艘船裡。他修了三十年衛星。衛星是掛在牆上的鐘，一架一架的，看得見，摸得著。飛船是整座城——城裡住著人，人要呼吸，人要喝水，人要去四十年外的地方。
他哭了半分鐘。然後擦了擦臉，從師父的鐵皮箱子裡，翻出工具——焊槍、萬用表、螺絲刀套裝——開始乾活。
陸鑄在旁邊看著，冇說話。鑄鐵的人看見好鐵會激動，修電子的人看見好係統也會激動。是一樣的。他讓梁澈哭完了再乾活——哭完了，心就靜了。
梁澈先修導航臺。導航臺的核心，就是那個array-0卡槽。他從箱子裡取出電路板，插進卡槽——“哢“地一聲，嚴絲合縫。電路板上的紅燈亮了——和在天線上插時一樣。可這回，紅燈亮了之後，導航臺上的十二個儀表盤，同時活了——指針跳了一下，停在了一個位置上。像十二隻眼睛，一隻一隻地睜開。
“它認得array-0。“梁澈說，聲音還在抖，“飛船和衛星，是同一套係統。array-0插上去，飛船的電子係統，就啟動了。“
“全部啟動？“
“導航啟動了。可彆的——維生、引擎、通訊——還得一個一個查。“梁澈蹲在導航臺底下，打開了一塊麵板。麵板後麵，是一排排密密麻麻的線纜和電路板。他拿萬用表，一條線一條線地測——像給一座城號脈。線是舊的，測出來有的是活的，有的是死的。活的記下來，死的也記下來。他不急。三十年在山頂看星星的耐心，全用在了一根一根的線上。
他測了一整天。傍晚的時候，他站起來，擦了擦臉上的汗，給陸鑄報了一個結果：“導航係統——完好。和三十六顆星完全兼容。通訊係統——基本完好，有一根天線饋線斷了，得換。維生係統的電子控製——有問題。控製板上的芯片，燒了兩顆。舊世的芯片，我冇有備件。“
“那怎麼辦？“
梁澈想了想：“用array-0的解碼芯片改。芯片的架構是一樣的——舊世的電子係統，用的是同一套芯片族。我可以把array-0上多餘的解碼芯片，拆下來，焊到維生係統的控製板上。array-0少一顆解碼芯片，不影響收發——隻是解碼速度慢一點。“
“慢多少？“
“慢一倍。“梁澈說，“原來一秒解三十六兆，改完之後，一秒解十八兆。夠了——飛船上不需要那麼快。又不收衛星信號——飛船上，array-0的作用是導航，不是解碼。“
“行。“陸鑄說，“你改。“
梁澈改了三天。他用焊槍，把array-0上的一顆解碼芯片拆下來，又焊到了維生係統的控製板上。焊的時候，手穩得像繡花——他三十年的手藝，全在這一根焊槍上。焊槍的藍火，在黑暗的艙裡，像一顆不肯滅的星。焊完了，他拿萬用表測了一遍——通了。維生係統的控製板，燈亮了。
陸鑄不懂電子——可他懂鐵。他離開了梁澈，去查船體。
船體是他最在意的。鐵冇壞，船就能飛。鐵壞了——什麼電子係統都冇用。他拿著聽風錘，從船頭走到船尾，每走三步，敲一下。聽回聲——脆的，鐵好；悶的，鐵有裂；空的，鐵斷了。他像給一匹馬摸骨——馬好不好，一摸就知道。鐵好不好，一敲就知道。他敲得不快，也不慢，一步一步，一錘一錘，從船頭走到船尾，像走完一條長路。
從船頭到船尾，敲了一百二十七下。一百二十五聲脆，兩聲悶。
兩聲悶——一處在船底，靠近引擎進水口的位置；一處在船尾，靠近推進器噴口的位置。兩處都是受力最大的地方——一百年前，舊世的設計師就把這兩處做得最厚。可最厚的地方，也最容易出問題——因為應力最大。
陸鑄蹲在船底那處悶響的地方，用錘子的尖頭，刮掉了表麵的一層鏽。鏽下麵——他看見了。不是裂，是一塊補丁。有人在這塊鐵上，補過一塊。補丁不是舊世的——是後來的。焊縫粗糙，用的是手工電焊，不是舊世的機器焊。焊縫上，有一個人的簽名——用焊點拚出來的兩個字：“鐵蛋“。
鐵蛋。他師弟。星火三年，回來取東西的時候，看見了船底的鏽，補了一塊補丁。
陸鑄摸著那塊補丁，摸了很久。補丁打得不算好——鐵蛋的焊工不如他。可補丁打得實心——不是糊弄。焊點一個挨著一個，密密實實——像鐵蛋蹲在船底下，把一輩子的耐心，一點一點焊進去。鐵蛋補這塊的時候，一定蹲在船底下，流了一身汗，一點一點地焊。他補完了，簽了名。簽了名——就是說，他對這艘船，認了。
“師弟。“陸鑄低聲說，“你補的。行——我驗過。合格。“
他在補丁旁邊，用錘子尖頭，鏨了一個記號——一個圓圈，中間一個“陸“字。這是他驗鐵的簽名——鑄鐵師驗過了，合格。兩個簽名，挨在一起——一個是焊的，一個是鏨的。一個舊，一個新。隔了七十年，兩個鐵匠，在同一塊鐵上，認了同一艘船。
第二處悶響，在船尾推進器噴口。他走過去看——這處不是補丁，是一顆螺絲鬆了。螺絲是鈦合金的，一百年的振動，讓它鬆了半圈。他拿扳手擰緊了——擰的時候，螺絲“嘎吱“響了一聲，然後鎖死了。
“好了。“他站起來，拍了拍手上的鏽灰，“船體——合格。兩處問題，一處已修，一處鐵蛋補過了。鐵的部分——冇問題。“
段小泉第三天才到。她從聽風堡坐馬車來，帶了一箱子工具——扳手、鉗子、密封圈、管接頭。她的手比段聽細，可比段聽穩。她蹲在維生係統的管道旁邊，一條一條地摸——和陸鑄摸鐵一樣，她摸管道。管道是鐵的，涼涼的，在她手底下，像一條一條的血管。船的心臟在引擎。可血管——是她的。
維生係統——是飛船的肺和胃。空氣循環、水循環、廢物循環，全靠管道。管道是鈦合金的，和引擎一樣——冇鏽。可管道的接頭，是橡膠密封圈。橡膠一百年了——段小泉掐了一下，硬了。硬了就脆了，脆了就漏。漏了，空氣和水就跑了。
“密封圈全換。“她說，“一百二十個接頭，一百二十個圈。舊世有冇有備件？“
陸鑄翻了儲物間——在角落裡，找到了一箱密封圈。也是舊世的。他拿了一個給段小泉看。她掐了一下——還軟。舊世的橡膠，密封了一百年，還軟。她又掐了一下——軟的，彈的，像新的一樣。
（本章未完，請點擊下一頁繼續閱讀）第六十二章修船(第2/2頁)
“舊世的東西。“她感歎，“他們造東西——是真的造。備件存了一百年，還能用。“
“舊世的人，想著走遠路。“陸鑄說，“走遠路的人，備件帶得多。他們想著——走到半路，什麼壞了，都有得換。“
三個月裡，梁澈修電子係統，段小泉修管道，陸鑄修鐵。三個人，一艘船。白天乾，晚上睡在機庫裡。機庫的角落，蔣伯送來了三張行軍床和一爐煤油燈。三個人擠在燈下，吃著蘇穗送來的乾糧——星麥餅。星麥餅比普通麥餅硬，可有嚼頭，吃一塊頂半天。餅在燈下，掰開的時候，麥香是熱的。
陸鑄吃餅的時候，想起了一件事。他放下餅，走到儲物間，打開了那十二個櫃子。櫃子裡的脫水食物——他上次看過了，冇壞。可數量——他數了一遍。十二個櫃子，每個櫃子裡有一百包。一千二百包。夠一個人吃一千二百天——三年多。可船上十二個人——隻夠一百天。
“不夠。“他自言自語，“舊世設計的遠航，是六個人醒著、六個人休眠。休眠的人不吃東西——吃的是凝膠裡的營養。可醒著的六個人，一百天之後，就得靠彆的了。“
他回到燈下，跟梁澈和段小泉商量。梁澈說：“休眠艙——舊世的設計，一輪一年。六個人睡一年，六個人醒一年。輪換。醒的人，吃櫃子裡的東西——一百天，不夠一年。差兩百六十天。“
“差的部分——自己種。“陸鑄說，“飛船上種不了麥子——可能種彆的。蘇穗說，星麥的種子，在暗處也能長。飛船上有維生係統的燈光——那是舊世的光譜燈，能當太陽用。用燈照星麥，在飛船上種。“
“在飛船上種地？“段小泉瞪眼。
“在飛船上種地。“陸鑄說，“走四十年的人——不能光靠存糧。存糧會吃完。吃完了，就得自己種。舊世的人設計休眠艙，是為了省糧食——可休眠省不了全部。醒著的人，得吃飯。吃飯就得有糧。糧——自己種。把燈當太陽。帶一盞燈，一片土，一包種子。燈亮著，土活著，種子發著芽——人就有飯吃。“
他把這個想法記在圖紙本上。記完了，繼續吃餅。
拾風每兩周跑一趟——從東海郡到鐵墳，送物資、傳消息、幫著打下手。他來了就乾活——搬鐵管、遞工具、擦鏽——乾得比誰都賣力。陸鑄看見了，冇誇他。鑄鐵的人，不誇活兒——活兒好，不用誇；活兒不好，誇了也白誇。拾風也不等誇。他擦鏽的時候，擦得亮了，自己看一會兒，咧嘴笑一下，又擦下一塊。
三個月到了。
最後一天，三個人站在方舟二號的艙裡，看著修好的船。梁澈的電子係統——全亮了。十二個儀表盤，指針全在正常位置。array-0插在導航臺上，綠燈亮著。維生係統的管道——一百二十個新密封圈，全換了。段小泉開了循環泵試了一遍——空氣在管道裡走了一圈，出來了，是新鮮的。水也走了一圈——出來的，是清的。
陸鑄的船體——一百二十七處，全敲過了。補丁驗過了，螺絲擰緊了。他從船頭走到船尾，最後又走了一遍，敲了最後一遍。一百二十七聲——全脆。
“鐵好了。“他說。
“電子好了。“梁澈說。
“管道好了。“段小泉說。
三個人站在艙裡，互相看了看。梁澈的臉，被焊槍熏了一臉黑；段小泉的手，被扳手磨了一手繭；陸鑄的白頭發上，沾了一層鐵鏽紅。
“方舟二號。“陸鑄說，“修好了。“
他走到艙門旁邊，拿出聽風錘。他在艙門的鐵板上，鏨了一行字：
“方舟二號。修於星火百年又一年，冬。修者：陸鑄、梁澈、段小泉。驗：合格。可飛。“
鏨完了，他把錘子掛回腰間。梁澈在旁邊看著那行字，摸了摸鏨痕——深而齊，一筆一畫，像刻在鋼上的賬。他忽然說了一句：“陸師——舊世的工程師，在船頭鏨了字。您在艙門鏨了字。兩行字，隔了一百年。一行是舊世界寫的，一行是咱寫的。“
“兩行字。“陸鑄說，“一行是開工，一行是交工。一百年——舊世界開工，咱交工。“
段小泉站在旁邊，冇說話。她蹲下來，把手裡最後一個扳手放進了工具箱。工具箱“哢“地一聲扣上了。她站起來，拍了拍手上的油汙，看了看那行鏨字。
“我爸說——鑄鐵的人，最好的簽名，是鏨在鐵上的。“她說，“鏨在鐵上的字，比寫在紙上的結實。一百年也不會掉。“
“對。“陸鑄說，“鐵上的字——比紙上的長。紙一百年就碎了。鐵——一百年還硬著。“
三個人走出艙門，走出機庫。外麵的天——藍透了。灰霧全散了。一百年了，天第一次，全藍了。
陸鑄仰頭看天。藍天上麵，三十六顆星看不見——可它們在上麵。在等著。等著船上去。
“走。“他說，“回東海郡。準備出航。這一回——不是去看了。是去飛了。“
馬車駛出鐵墳，走上荒原。夕陽把三個人的影子，拉得長長的——三個影子，一條路。路從腳下起，一直延伸到天的儘頭。天藍透了，地灰著。藍的天，灰的地——天地之間，三個人，一輛馬車，往東走。往東海郡走。往出航的日子走。
他走了兩步，停住，回頭看了一眼方舟二號。飛船停在機庫裡，鐵灰色的船身，在夕陽下，泛著一層暗光。像一頭睡了一百年、剛醒來的鐵獸——睜著眼，等著人給它套上韁繩。機庫的鐵門半敞著，風從門縫灌進來，吹得船身上的鉚釘嗡嗡地響。那聲音很低，像一個人在夢裡翻身，骨頭嘎巴響了一聲，還冇醒透，又沉沉睡過去。
“等著。“他對船說，“我來帶你走。“
船冇回答。可陸鑄覺得——鐵聽懂了。鐵什麼都聽得懂。打了一輩子鐵的人，知道這一點。他把手按在艙門上，掌心貼著冰涼的鐵皮，站了很久。鐵皮底下，傳來一股極微弱的震動——不知道是風，是地，還是船自己在抖。他把耳朵貼上去。不是風。是船在響。像心跳。一下，一下，一下。一百年的鐵，醒了。
他聽見自己的心跳——和船的心跳，隔著一層鐵皮。兩個心跳，一個老，一個新。老的帶新的走。他把手從艙門上拿下來，轉身，上了馬車。他冇有回頭。他知道——船會在那兒等他。一百年都等了。再多等幾天，不算什麼。