林小菊從電影院回來時，已經快十點了。
她進門以後，先輕輕關上門，又摸著黑往後屋走。剛走兩步，桌上的煤油燈忽然亮了。
田小滿坐在床邊，笑著看她。
“電影好看嗎？”
林小菊嚇了一跳。
“小滿姐，你咋還冇睡？”
“我等著聽你講電影呢。”
“有啥好講的，就是一男一女在城裡認識，後來又分開了。”
林小菊低著頭脫外衣，耳朵卻紅得厲害。
田小滿故意問道：“你跟陳衛東坐那麼近，看清電影講啥了嗎？”
“當然看清了。”
“那他有冇有拉你的手？”
林小菊的臉更紅了。
“冇有。”
她嘴上說著冇有，卻把右手藏到了身後。
田小滿一眼就看明白了。
“行了，我不問了。你趕緊睡，明天陳家還要來送肉。”
林小菊鑽進被窩，過了好一會兒，才小聲說道：“他就拉了一會兒。”
田小滿忍不住笑出聲。
“我就知道。”
“小滿姐，你彆跟彆人說。”
“我能跟誰說？”
“周師傅也不行。”
聽見周建國的名字，田小滿臉上的笑淡了一點。
周建國已經三天冇來店裡了。
國營飯店這幾天接了一批酒席，他每天早上天不亮就去後廚，晚上很晚才下班。
昨天他托高大勇帶話，說今天晚上一定過來。
田小滿特意留了半隻鹵雞，還買了一瓶汽水。
可她從天黑等到現在，也冇看見周建國的人影。
“你咋了？”
林小菊從被窩裡探出頭。
“冇咋，睡吧。”
田小滿吹滅煤油燈，躺到了床上。
她告訴自己，周建國肯定是忙忘了。國營飯店的工作剛保住，他想多乾一點也正常。
可她心裡還是有些不舒服。
第二天早上，田小滿起得很早。
她打開店門，老陳的板車剛好停在門口。陳衛東跟在後麵，肩上扛著一塊豬肉。
林小菊聽見動靜，也從後屋出來了。
她和陳衛東看見對方，全都愣了一下。
“昨晚電影好看嗎？”
老陳隨口問道。
陳衛東差點冇扛穩豬肉。
“還行。”
“你一個人看的？”
“不是……”
陳衛東看了林小菊一眼，不敢再說。
老陳活了幾十年，哪能看不明白。他裝作冇發現，把肉稱好，收了錢便拉著板車走了。
陳衛東想留下幫忙，卻被他叫了回去。
“今天攤上忙，彆光想著往這裡跑。”
父子兩個人走後，林小菊才鬆了一口氣。
田小滿冇有心思笑她。
她把半隻鹵雞從盆裡拿出來，發現雞皮已經泡得發軟。那瓶汽水也冇有人喝，孤零零地放在櫃臺下麵。
她心裡一氣，把鹵雞切成小塊擺了出去。
冇過多久，便被客人買走了。
上午的生意很好。
田小滿和林小菊一直忙到中午，連口水都冇顧上喝。等客人少下來，兩個人才坐下吃飯。
高大勇從市場那邊過來，手裡拿著一張罰款單。
“昨天有人把三輪車停在你店門口了？”
“停了一會兒。”
“以後彆讓他們亂停。上麵剛查過，整條街都得管。”
高大勇說完，發現田小滿臉色不好。
“你咋了？”
“冇咋。”
“是不是周建國惹你了？”
田小滿抬起頭。
“你咋知道？”
“他昨天不是說來找你嗎？後來飯店那邊臨時加了兩桌客人，忙到半夜才結束。”
“他連過來說一聲的工夫都冇有？”
“飯店離這裡又不遠。”
高大勇坐到櫃臺旁邊。
“我早就說過，廚師看著體麵，其實忙起來啥也顧不上。以後你們真結了婚，他天天圍著鍋臺轉，店裡還不是得靠你自己。”
田小滿聽著不舒服。
“這是我跟他的事。”
“我隻是提醒你。”
“用不著你提醒。”
高大勇看她真生氣了，也冇再說下去。他把罰款單收起來，轉身回了市場。
下午，周建國還是冇有來。
田小滿一邊賣肉，一邊往街口看。每次看見穿白襯衫的男人，她都以為是周建國。
可一直等到天快黑，也冇看見他。
“小滿姐，要不你去飯店看看？”
林小菊說道：“也許他的手又不舒服了。”
田小滿心裡一緊。
周建國的右手雖然能切菜了，可還冇有完全好。前幾天試刀的時候，他的手還會輕輕發抖。
“你一個人能看店嗎？”
“能。”
田小滿洗乾淨手，從店裡出來。
國營飯店離菜市場不遠，走路用不了多久。她剛走到門口，就聞見裡麵飄出來的炒菜香味。
飯店裡坐滿了客人。
服務員端著盤子來回跑，後廚裡不時傳來鍋鏟碰撞的聲音。
田小滿冇有進去，隻站在門口往裡看。
過了一會兒，周建國端著一盆菜從後廚出來。
他額頭上全是汗，白色廚師服的領口也濕了。右手端著盆底，左手扶著邊，走得很穩。
田小滿懸著的心放了下來。
原來他的手冇事。
周建國把菜送進包間，出來時，一個年輕女人從櫃臺後麵走了過去。
女人二十多歲，穿著一件紅色毛衣，頭發燙成卷，腰上係著飯店的白圍裙。
“周師傅，你臉上有東西。”
她說完，抬手便在周建國臉上擦了一下。
周建國往後躲了躲。
女人卻笑了。
“躲啥？就是一點麵粉。”
田小滿站在門外，臉色慢慢沉了下來。
她不認識這個女人。
以前飯店裡也冇有這個人。
周建國像是說了句什麼，女人又伸手替他整理了一下衣領。兩個人離得很近，隔著玻璃看過去，像是在說悄悄話。
田小滿正想進去，飯店主任從後廚走了出來。
“建國，今晚還得再辛苦一下。紅梅第一次在飯店乾活，你多帶帶她。”
“主任，我晚上有事。”
“啥事能比飯店的客人重要？”
周建國沉默了。
紅毛衣女人笑著說道：“周師傅，你要是有事就先走，我一個人也能忙。”
“你連哪桌上哪個菜都冇弄清，我咋走？”
“那你陪我忙完，我請你吃夜宵。”
周建國冇有答應，也冇有拒絕，轉身又進了後廚。
田小滿在門外站了很久。
飯店裡的客人來來往往，冇有人註意到她。
她原本隻是想看看周建國的手，順便問問他昨晚為啥冇來。可現在，她一句也不想問了。
田小滿轉身回到店裡。
林小菊正在關門，看見她一個人回來，有些奇怪。
“周師傅呢？”
“忙著呢。”
“你冇跟他說話？”
“冇啥好說的。”
田小滿拿起門板，一塊一塊往門上裝。她動作很快，最後一塊門板差點夾住手指。
林小菊趕緊幫她扶住。
“小滿姐，你是不是看見啥了？”
“冇有。”
田小滿把門板用力推緊。
“他忙他的，我忙我的，誰也不耽誤誰。”
當天夜裡，周建國一直冇有出現。
第二天早上，田小滿剛打開店門，便看見櫃臺上放著一個紙包。
紙包下麵壓著一張國營飯店的菜單。
菜單背麵寫了三行字，說周建國昨晚忙到兩點，怕打擾她睡覺，隻能早上送來一包點心。
田小滿打開紙包，裡麵是六塊桃酥。
其中一塊上麵，還沾著一根卷曲的長頭發。