三月初八，下午兩點。
風從東南來，二級轉三級，雲層在遠處堆著，不厚，午後陽光從雲縫裡打下來，海麵亮得晃眼。
南灣村碼頭，四條船全部就位。
楚辭號旗艦停在最外頭的泊位，鐵甲船身在陽光下泛著冷光，發動機已經暖機，低沉的轟鳴聲從機艙裡傳出來。
石浦07號和兩艘輔船排在內側。
大柱站在楚辭號甲板上，朝內檢查纜繩。
鐵牛在機艙邊上趴著，耳朵貼著鐵皮聽發動機。
老憨扒在07號船邊，嘴裡嚼著什麼，一邊嚼一邊看海。
岸上，楚辭和陳江海站著，她拎著一個舊帆布包，裡麵是出海的乾糧，饅頭和鹹菜，還有兩壺水。
小寶抱著鐵皮汽車站在旁邊，眼睛一直盯著楚辭號。
“爹，你們幾點回來？”
“明天下午。”
“明天下午的哪個時候？”
“下午一兩點，看海。”
小寶把鐵皮汽車抱得更緊了，仰頭看陳江海。
“我在碼頭等。”
楚辭低頭，給他整了整棉襖領口。
“你跟大柱媳婦在家，不能一個人去碼頭。”
“讓大柱媳婦陪我去。”
“大柱出海了，大柱媳婦要在家。”
小寶皺眉，想了一下。
“那讓李嬸陪我去。”
楚辭和陳江海對視了一眼，她說，
“讓大柱媳婦來碼頭接我們，李嬸要來分魚，你不能打擾她。”
小寶低頭，踢了一下碼頭木板。
“好吧。”
陳江海蹲下來，和小寶平視。
“你在家把辭字練好，等我們回來看你寫了多少。”
小寶說：“七十六分。”
“如果寫到七十六分，回來給你帶一樣好東西。”
小寶猛抬頭。
“什麼東西？”
“你猜。”
小寶想了一下，臉上升起期待，但很快又板起來，裝作不在乎的樣子。
“那我就七十六分。”
陳江海站起來，拍了拍他腦袋。
楚辭把乾糧包遞給陳江海，他接過去，背在肩上。
兩人往棧道走，棧道木板踩上去發出空響，海浪在下麵拍，白沫四散。
陳江海跳上楚辭號甲板，轉身朝楚辭伸了一下手。
楚辭站在棧道上，搖了搖頭。
大柱從艙裡出來，手上還沾著機油。
“海哥，發動機聽過了，冇問題，油加滿了，剛才鐵牛趴那兒又聽了一遍，說聲音比上趟還順。”
鐵牛從機艙那邊探出腦袋。
“嗯，冇雜音。”
陳江海往機艙走了一步，俯身聽了聽發動機的聲音，出來，點了點頭。
“網呢？”
大柱答：“鐵牛查過了，冇破損，鉛墜間距還是上回調的一米。”
“絞盤？”
“試了兩圈，正常。”
陳江海掃了一眼甲板。
“出發。”
王大海從07號方向跳過來，動作比年紀輕的人還穩，落到楚辭號甲板上，站定，朝陳江海點了點頭。
“準備好了。”
陳江海進舵房，手搭上舵輪，回頭看了一眼岸上。
小寶站在碼頭邊，鐵皮汽車還抱著，揚手喊，
“爹！娘！帶頂尖回來！”
楚辭站在碼頭邊，冇有應，隻是看著船。
陳江海慢慢把舵轉過去，喊了一聲，
“大柱，解纜！”
纜繩落水，船身晃了一下。
發動機加速，轟鳴聲拔高，楚辭號開始往外移，白色水線從船頭往兩邊推開，越來越寬。
小寶在岸上追了兩步，到了碼頭邊沿，腳邊是水，停住了，站在那裡，看著船越走越遠。
楚辭走過去，把手搭在他肩上，兩個人站在碼頭邊，看著楚辭號越走越小。
風從海麵吹來，把棉襖衣角吹起來，把頭發往後推，金項鏈在領口晃了一下。
陳江海在舵房裡回頭，看了一眼碼頭上一大一小兩個身影，冇有說話，把視線放回前方。
王大海站在他旁邊，手搭在舵房的木框上，看著前方的海麵。
“過了黑沙礁，往東偏五度，順暖流走。”
“嗯。”
“今晚在回水灣灣口停，不進灣，等明天天亮。”
“好。”
王大海手指敲了兩下木框，說了一句，
“初九天亮的時候，那一灣魚，多得很。”
陳江海冇有接話，隻是收緊了舵輪上的手，把船頭對準了那片海。
初八傍晚，楚辭從肉聯廠轉了一圈回到家。
小寶跑出來拉她的手。
“娘，爹真走了？”
“走了。”
小寶低頭，手裡攥著拚音本，指頭在封皮上搓來搓去。
楚辭看了他一眼，伸手把本子接過來，翻到今天寫的頁。
千字，寫了三行，每一個右邊的豎畫，都比前幾天短了些。
還冇到七十六。
但比七十四好些。
楚辭說：“七十四點五，進步了。”
小寶抬頭，嘴唇翕動，視線往彆處飄了一下，又飄回來。
“那……爹說的那個……”
“爹說的，爹回來再算。”
小寶低下頭，把本子要回去，冇再追，重新坐到桌邊，拿起鉛筆，低頭寫。
楚辭進灶屋，把鍋燒上，鹹魚從盆裡撈出來，切了豆腐。
切到第三塊，刀停了一下。
捕撈日期，入庫時間，出庫時間。
她把豆腐碼進碗裡，又切了幾片。
數量，無異味，票據。
刀擱回案板上，她把鹹魚翻了個麵，用手指按了按魚肚，這是習慣了，在家切魚也要看一眼回彈。
軍區那批要單獨留一百斤。
魚身不能有半點紅印，鰓邊不能有壓痕，魚眼必須透。
比頂尖還要頂尖。
灶裡的火燒起來，紅光映在牆上。
她把豆腐和鹹魚一塊下了鍋，蓋上鍋蓋。
外麵海浪聲一下一下，比傍晚更重。
楚辭站在灶臺邊，手搭在鍋蓋上，聽著這聲音。
小寶在堂屋喊，
“娘，辭字右邊短一截了，現在好看多了！”
楚辭冇有回頭，朝堂屋說，
“等吃完飯我看。”
“現在就能看！”
“鍋開了，先等我。”
小寶安靜了一下，接話道，
“娘，爹今晚吃什麼？”
“饅頭鹹菜。”
小寶想了想，
“那爹不如待在家裡，咱家的鹹魚豆腐比饅頭好吃。”
楚辭盛了一碗湯，端出去，放在桌上。
“你爹在海上，不在家。”
小寶看著碗裡的湯，低聲說，
“那明天爹回來，我讓他先喝湯。”
楚辭看了他一眼，冇有說話，回灶屋盛了兩碗飯。
窗外，天完全黑了，海浪聲更大了，是漲潮。
楚辭把碗筷收進盆裡，走到窗邊站了一下，手指在窗框上點了兩下。
初九，天亮下網。